叶唐觉得他的寡言完全不是什么缺点。
    他的话一直很少，但他的音乐懂得他。
    叶唐原本以为自己找到了可以一直一直走下去的、独一无二的知己, 他甚至为未来做了太多准备，那时候他每天都神神秘秘的，生怕自己的计划被人发现。
    他那时候要过十四岁生日, 明明是别人替自己庆祝的日子，他却偏偏整日都在忙别的事。他辗转找了好久，又对安乔软磨硬泡换来了年份久远的肖夜黑胶碟片；又偷偷录了傅临风的演奏，央求正在筛选优秀青少年钢琴演奏者的老师听一听，让他给这样一个“不是科班出身”的人一个机会；彼时正有一个千载难逢的机会，恰逢世界音乐学府的海登教授巡演，学校难得有试训名额，叶唐忍住追逐名家的冲动，第一反应是，傅临风可不可以试试？
    他不是没有音乐的敏感性，正因如此，他才觉得傅临风是一定不能被埋没的人。
    十四岁生日当天，寿星从一早上起来就笑眯眯的，兴致高得不行。
    大家都以为这是叶唐正为自己生日而开心，也没当回事，没想到向来生日过得都很隆重的小少爷却破天荒说了“这次要低调”，甚至连礼物都没有收，一下课就从琴房溜走，跑没了影儿。
    他要去找傅临风。
    那时候对方高三，正是最忙的时候，叶唐就一个人坐在他的班级门口，等那些加课全都上完，才心急如焚地扒在门框上往里看。
    对方班级的人都见怪不怪了，漂亮的文艺委员见了叶唐，立刻清了清嗓，羞涩地看了一眼正在桌上埋头演算的清瘦少年，心道终于有了和他说话的机会，又紧张又喜悦地说：“傅临风，你弟弟过来了。”
    班里的人都知道，只有他弟弟来找他的时候，傅临风向来淡漠的表情才会稍稍生动一些。
    握着笔的修长手指终于停下来，傅临风在听完女生说话后的第一时间，就抬起头来，看向门口。
    他低声说了句“谢谢”，没空注意女孩子腾的一下红起来的脸，在一分钟内收拾好了书包，头也不回地走了过去。
    叶唐还没开始长个，看这几年蹿高了不少的傅临风时得仰着头：“你来啦！”
    “嗯。”傅临风很自然地把叶唐的书包也搭在自己手上，停顿了片刻才说，“等很久了吗。”
    “不久不久，坐了一会儿你就下课了。”叶唐心里哪还在意这些，抬起头，邀功似的边走边跟傅临风说，“我今天生日。”
    他看见傅临风原本沉静的眼睛微微有了弧度。
    他说：“我知道。礼物在我书包里。”
    原本计划先把傅临风拽回家的叶唐瞬间就改了主意，根本等不到回去，找了个学校里的长椅就拉着他坐下，要现在就看看。
    他十几年来收过太多精美珍贵的东西，却每一次都会很小心地打开傅临风送的，包装看上去过于朴素的礼物。
    是一台手工的三脚架钢琴，跟叶唐家里的那台几乎一模一样，虽然很小，里面却有可以发声的零件，手指按上去仍能听见回响。
    知道是对方亲手做的，叶唐自己美滋滋地玩了一会儿才收起来，这个生日的心情在这一刻到达顶点，甚至觉得快乐得要飞起来。
    他本来就不是一个善于隐瞒的人，现在干脆也不忍了，决定把自己生日前藏着掖着的惊喜，全都告诉傅临风。
    叶唐一股脑把礼物扔到傅临风手里，看见对方抱着肖夜黑胶怔愣的眼神，深吸一口气，告诉他自己准备的最大的决定——
    “海登教授这个月底有一堂课，可以去试训，说不定他真的会从中收一个学生，我确认过了，给了你的演奏资料，那边破格地说你也可以一起弹。”叶唐的心怦怦直跳，脸也因为兴奋变红，他眼睛的光芒亮得司肆意，一眨不眨地望向傅临风，“我们一起去。”
    叶唐喋喋不休地继续说着其他的事，这些对于一个非科班的学生来说，每一个都是千载难逢的机会：“还有音乐学院举办的比赛也是，老师也在让我邀请你参赛，我们可能要先去c市一天，然后回来准备曲子，弹给海登……”
    “叶唐。”
    傅临风却忽然打断了他。
    “哎？”他不解，仍用那种热切的、单纯的、充满希冀的清澈眼神看着他。
    傅临风的表情他现在还记得。
    他的脸上终于有了细微的变化，却不是变得欣喜，而是从刚才还带着的一点愉悦中抽离，沉默、下坠，直到变成一汪失去生机的湖水。
    傅临风手里还抱着那张珍贵的黑胶，只是十指都攥紧了，嘴唇颤抖了许久，最终连叶唐的脸都扭头不看，才开口说道：“对不起。”
    “我……不打算继续了。”
    叶唐全部的热血在那一刻被一阵刺骨的寒意全部包裹，浑身冰冷。
    他一直那么努力地追逐他，跟在他的后面，把他视作灯塔。
    他今后所有的计划都有他的名字，从未想过除此以外的其他可能。
    可在这一天，他的灯塔在无边黑海中闪烁一晚以后，骤然熄灭了。
    -
    和安乔吃完饭，叶唐没有再问那张卡片的事。
    毕竟只凭一张卡片就断言实在太过荒谬，可是莫名的，他总有一点想要窥见奇迹的心理。
    安乔正在沙发上看今天的排练内容，还在找可以改进的细节。
    叶唐想到什么，也走过去坐下。
    可能因为安乔也算是了解傅临风的人了，叶唐有时候就忍不住跟她分享：“对了，过两天，傅临风说要约我出去吃饭。”
    安乔原本放在平板上的手指顿了顿，然后笑道：“好吃的话下次我也和你去。”
    叶唐也跟着笑了：“好。”
    他跟安乔的关系一直很好，从小也没什么矛盾，就算有时候有冲突，都是叶爸爸唱红脸安乔唱白脸，过几天谁也不记仇了。
    可能是生活太过顺风顺水，他见过的不那么正常的家长，大概也是傅临风的母亲了。
    想到这里，叶唐忽然怔住了。
    好像自己这段时间以来……从没听他提起过。
    他没忍住问安乔：“那妈妈，你们这几年在过年，傅临风的……母亲现在怎么样了？”
    是跟以前那样神经紧绷、歇斯底里，还是有了好转？
    平心而论，从叶唐从小的生活环境看，他很少会对人产生类似“讨厌”的情绪。
    因此他对傅临风母亲即使有所了解，知道一些事，心里的想法最多也不过是“有些奇怪”或者“有些偏执”，但只要一想到她是傅临风的亲人，就不会有太负面的情感。
    况且傅临风很少提，他即使看见过听见过，也不好再问。
    “你们不是……和好了么？”安乔微微蹙着眉，像是在思考，“小傅没有告诉你？”
    过了两秒，安乔又自问自答地说了一声：“也对，他以前那个沉默劲儿……也不可能主动跟你提。”
    在这一刻，叶唐心头没来由地一跳，像是有了一些什么预感。
    “阿姨她……怎么了吗？”叶唐眸光闪烁，迟疑着问出来，却又不想那么快听到答案。
    可自己明明是想知道的。
    想知道得要死。
    这种急迫的心情却带了点怯意，叶唐只感觉心跳加速，却只是一种有些莫名紧张又难过的心悸。
    他还记得自己第一次跟安乔一起看见她的模样，以及后来自己无意中窥见的，女人歇斯底里的吼叫，或者毫无征兆的嘶号。
    对象都是傅临风。
    那时候他太小，只觉得害怕。
    下意识地想要后退一步。
    “她……”安乔忍了又忍，最终还是看懂了叶唐心底的疑问，说道。
    “她已经过世了，在三年前。”
    叶唐只觉得脑子里嗡的一声，有什么东西炸开了。
    怪不得傅临风从来没说过回去看她，怪不得他在跟自己说到和好的时候，对往事如此轻描淡写……
    “我也是去年才听说，是你爸爸的合作伙伴跟他有过业务往来，饭局上聊天的时候才知道的。当时他好像也只是轻描淡写随便一提就过去了，没有细说。”
    安乔还在说话，但叶唐此刻只感觉双侧的鼓膜都被捂住了，却有什么东西顺着耳蜗钻进来，搅得他大脑纷乱、一突一突地抽痛。
    “那时候他像疯了一样赚钱，起来得太快，难免被人盯上。”安乔说着有些不忍，“可三年前小傅才二十一岁，就算努力变得再怎么成熟，再怎么也还是被人探到了一点口风……”
    “那时候你还在国外，我不知道你们究竟还有没有联系，就没有告诉你。”
    安乔揉了揉眉心，叹了一口气。
    “听说……她好像，是自杀的。”
    她不忍地看见自己儿子表情从震惊变成迷茫，再从迷茫里生出一点无能为力的怅然。
    可出乎她意料的，叶唐就没有其他的问题了。
    “我……”他抿了抿干涩的嘴唇，“我知道了。”
    -
    十五岁的叶唐觉得，在想要追求并为之奋斗一生的抱负面前，家人是最坚实的后盾，金钱则是最不值一提的东西。
    但他过于理想化，拼了命要想对一个人好，想要无条件地去帮一个人，一颗心热血赤诚，太干净太纯粹，却唯独缺了点感同身受。
    他甚至忘了那两个条件，对方一个都没有。
    第38章 像一首沉默编织的，梦境……
    叶唐在得知这件事以后的样子比安乔想象中的还要好些。
    她原本以为叶唐要么会不停地追问, 要么就干脆现在就出门去找傅临风弄个清楚，总归不会像现在这样，一个人默默抱着膝坐在沙发上, 一句话也不说。
    她看了一会儿，准备叫家里的阿姨煮碗甜汤, 只是刚一开口，就被叶唐打断了。
    “不用了妈妈。”他还维持着刚才的姿势，只是眼神终于生动了一些，“我想回去练琴。”
    安乔站在原地，听见他说：“我没事, 就是突然很想回去弹一下新曲子。”
    她想起那首曲子的名字, 便没回头：“好，那路上注意安全。”
    “记得别熬太晚, 早点睡觉。”她嘱咐道。
    “好。”
    叶唐终于站起身来，头发有点乱，表情却没什么变化：“我知道了。”
    -
    这里的位置离叶唐常住的那边横跨了半个城, 叶唐上了车以后就开始望着窗外走神。
    现在正好是这座城市最忙碌的时候, 车流拥挤, 人潮涌动。
    这些年他总是不愿回忆过去的事情，逃避似的缩起来, 仿佛这样就可以更轻松一些。
    只是五年的时间太长，加上回国以后又再遇见傅临风, 他才不得不承认，有些事情……不是那样的。