我走到他身边，听到他叫我：“梁暖。”
    “哎。”我心不在焉地应了一声，“进去吧，外面好热啊。”
    两杯水果捞摆在面前，我趴在桌子上，说：“也不知道我的车能不能修好。”
    “能的，就是费点时间。”他说。
    “嗯。”我直起身，边吃水果捞边问，“你什么时候回来的？我住院的时候你来看过我？”
    “嗯。”他点点头。
    我皱起眉：“你怎么突然一副这么老实的样子？”
    他看着我不说话，我继续问：“你晚上去酒吧吗？”
    “不去。”
    “骆非舅舅不会骂你吗，你都多久没去管了。”
    他以一种堪称观察的目光注视着我，我觉得自己的眉头皱得更深了，问他：“傅斯澄，你又怎么了？”
    许久之后他垂下眼，伸手拿过他的水果捞，说：“没怎么。”
    吃完水果捞，我敷衍地关心了一下员工，然后和傅斯澄一起出了咖啡厅。
    “看电影去吗？”我问，“我脑袋还没好，喝不了酒，看电影去吧。”
    “好。”
    结果我们还没走几步，就被叫住了。
    我回过头，看见骆非朝我们走来，他看着傅斯澄，然后又看向我，说：“给你约了专家，跟我去趟医院。”
    “什么专家大晚上的还在医院。”我说，“明天吧，再说我就是擦伤，又不是撞坏脑子了。”
    “所以你们现在要去哪？”
    “傅斯澄不去酒吧，我俩准备去看电影，要一起吗？”我问。
    三个男人一起看电影可能确实有点古怪，否则骆非的表情不会这么异样。
    “你等等，让我跟……”骆非顿了顿，“跟斯澄说点话。”
    “哦。”我也懒得听他们的小九九，于是转头看着马路。
    他俩大概聊了五分钟，我开始不耐烦：“要不你们慢慢谈心，我一个人先回去睡觉了。”
    骆非侧过头来，说：“说完了。”
    然后傅斯澄走到我身边，拉住我的手臂，说：“走吧。”
    我回头看去，骆非站在原地，一动不动地看着我。
    如果不是因为我跟他当了好几年的朋友，足够了解他，在这样的场景下我真的会怀疑他在暗恋我。
    “骆非怎么了？”我问，“看起来怪怪的。”
    傅斯澄松开手，说：“担心你吧，怕你伤没好就到处跑。”
    “就是擦伤。”我去牵傅斯澄的手，“真的没事。”
    手心里的手僵硬了一秒，然后傅斯澄回握住我，说：“没事就好。”
    我好像已经意识不到自己的记性是好是差，因为我找不到任何需要记住的东西。
    人也没什么力气，天气太热，我天天赖在空调房里，骆非经常会叫我出去吃饭，但是不让我喝酒。
    他说：“斯澄不在，喝醉了没人照顾你怎么办。”
    确实，傅斯澄好像都不怎么出现在饭局了，他基本都是跟我单独在一起，喝咖啡或者看看电影，要么就是去我家叫我起床，监督我起来打扫卫生活动身体。
    我说：“打个电话让他来不行吗？”
    骆非仰头灌下一整杯酒，他说：“梁暖，我他妈真羡慕你，羡慕你还有这种办法面对。”
    我凑过去看他：“你眼睛怎么红了？”
    “在想一个朋友。”骆非说，“很想再见见他。”
    “啧，我等会儿就给小莫打电话，告诉他你又开始朝三暮四了。”
    这天晚上骆非彻底喝多了，于是就没能拦着我喝酒，最后我自己醉醺醺地打开通讯录找傅斯澄的名字，却始终打不通电话。
    我又去微信上找，却发现我和傅斯澄最后的对话居然是在大半年前。
    “聊天记录被删了……？”我茫然地看着手机。
    骆非一把拿过我的手机熄了屏，然后摸出自己的手机，拨了个电话：“来接他。”
    他的声音里带着近乎哽咽的颤抖：“傅斯澄，你来接一下梁暖。”
    酒精将我的每根神经都麻痹，可我却觉得跟清醒时没有什么两样，好像不论醉没醉，我都像在做梦，没有时间概念，对任何事物都提不起兴趣，只活在自己狭小的世界里，其他人的反应和接触对我都无法产生影响，整个人都钝化了。
    一切都很模糊，很缥缈，脑子里像是结满了蛛网，没有一丝清晰的思绪，记忆仿佛白纸，每过一天，就被抽走一张，什么也没留下。
    傅斯澄到时，骆非还靠在椅背上，他放下遮在眼睛上的手，看了傅斯澄很久。
    他说：“辛苦你照顾一下他。”
    “你俩什么时候这么客气了……”我摇摇晃晃地起身，视线旋转，只能勉强看清傅斯澄的身影，我问他，“你忙完了？”
    “忙完了。”他说，然后他伸手扶住我，“我带你回家。”
    我攀着他的肩贴到他身上，在他颈间嗅了嗅，神志不清地问他：“你换香水了吗？跟以前的味道都不一样了……”
    “换了。”傅斯澄说，“换了很久了。”
    “那看来是我对你的关注度不够。”我搂着傅斯澄的脖子在他脸上亲了一口，“居然到现在才发现。”
    他看着我，抬手摸了摸我的脸，问：“怎么哭了。”
    “不知道啊。”我说，“我都没有感觉，只是流眼泪而已吧。”