姜林月是去年秋天来的岩溪村。
    中秋过后的第二个周四，她跟着二哥去视察福泉市的茶庄，这次出行二哥林知言格外低调，外出标配的拉风Ferrari换成了车库里八百年不开一次的一辆小奥迪，前阵子成年叛逆期染的一头草也变回了原先的黑发，虽然脚上还踩着一双劳家定制皮鞋。
    他们来岩溪村只是顺路，字面意思的顺路。二哥林知言在看完茶庄后，一行人便启程去了上游茶叶种植园，途中恰经岩溪村。
    乌云聚，阴雨来。
    一行人的行程因突如其来的雨耽搁，当时的岩溪村还未通水泥路，路上的泥土经雨水一浇灌泥泞无比，挣扎了一段路程后，车子终于歇火在半路。也是他们幸运，离他们不足一里地坐落着一个村子，正是姜林月如今所处的岩溪村。
    秋雨来去匆匆，后面的行程还算顺利进行，茶园一切正常运行着，人未靠近，一股股红茶幽香倒是先钻进了鼻腔。
    这片茶园是二哥今年拿下的，是他进入林氏后的第一个彩头。
    姜林月在二哥后面晃晃悠悠跟着，脚上那双白色运动鞋面上满是飞溅的泥巴，一时的好奇牺牲了一双心爱鞋子。
    回南城的路上，林知言瞥了一眼趴在后车窗的那颗后脑勺。
    小妹是去年毕业后从澳洲回来的，她学的虽是管理学，但意料之中的，父亲并未赞同她碰家里生意，就连母亲也和父亲统一了战线。
    小妹对此并无表态，很是平静地接受了这一结果，一个她早已料定的结果。
    于是家里便又多了一个闲人，倒是有人陪四叔公卜卦了。
    林知言是林家人，也是她的哥哥，他开口问她：“小微，想回林家吗？”
    被问到的姜林月一怔，载着两人的车子在返程时换上了林家标配的一辆黑色商务宾利，车内是一贯的林家香调，凉风透过车窗将香味冲淡，姜林月抬手向耳后拢了拢被风吹乱的发丝。良久，在车子快要驶出福泉时，她低低说道：
    “二哥，送我回岩溪村吧，我答应了一群小孩儿，要教他们英语的。”
    她说的声音不大，但足够让林知言听到，他伸手揉了揉那颗后脑勺，车内继续恢复了先前的安静，好似方才的对话只是错觉。
    ——
    辗转间已经迎来第三个季节更迭，姜林月将手上最后一个包裹拆完时，眼眶有些微红，给她买这么多包还不如多给她寄点现金来的实在。
    村子连接县城的土路在初春修上之后，邮路也相继开通，林家两兄弟虽未常来这边，却也每逢月初准时寄过来几箱包裹，除了姜林月点名的必需品，剩下全是他们自作主张的爱意。
    整理了一下拆分的包裹盒子，姜林月“啊”了一声，她好像落掉了一件快递。在仔细对过沙发上那一堆东西后，姜林月懊恼地往沙发上一倒，“还真少了一件啊。”
    姜林月双臂摊开挣扎了几分钟，在明天拿还是现在拿之间选了后者。约莫十几分钟后，只见姜林月推着辆小电驴往村西头驶去。顺着岩溪村的水泥路往西经过一个十字路口，右手边第一家就是姜林月的目的地。
    连着下了几天的雨终于舍得歇歇，空气里只剩下层层湿气聚集的白雾，村里只有主街道修上了水泥路，有些小巷还是原始土路状态。几场雨下来，雨水混着泥土交错遍布在路面，形成一个个小水坑，姜林月小心行驶，尽量避着水坑。
    然而，好似是有了提前心理暗示，在接近目的地的街角拐弯处，几个小孩儿蹦蹦跳跳突然出现在视野，姜林月急忙捏刹车，距离太近，她手臂一动，下意识想要改变转向，可能过于紧张，转向的同时手腕一紧竟又让车子加了速。
    孩子们显然也被姜林月吓到，朝反方向跑去，万幸没撞到人。只是姜林月这会儿拐弯又加速，哪怕已经紧急按了前刹，摔倒却是避无可避，整个人和车子摇摇晃晃地倒在地上，屁股刚好着落在了一处水坑。
    “啊！”
    姜林月痛叫了一声，屁股也应声落地，这一摔她感觉尾椎骨都摔麻了，她吃痛地去捂自己的屁股，另一只手试图撑着身子从地上爬起来，不待她使劲动弹，脚腕又后知后觉传来的一股钻心痛意。
    笨重的电动车倒地时直直地砸向了她的左脚外踝，将她左腿压在了车下，忍痛推了推车子，却是又一阵痛感，这下她是想起也起不来了。
    姜林月摸了摸口袋，糟糕，竟是手机也忘拿。
    那几个小孩儿是岩溪小学的学生，自是认识姜林月的，但他们小小孩童也是心有余力不足，反而无意间又碰痛了老师的脚腕，办法总比困难多，几个小孩儿不消片刻跑得飞快，这是去搬救兵了。
    天边缓缓升起一轮淡淡月影轮廓，四下无人的街上，姜林月红着眼睛看了眼那几个小孩儿转入巷子的背影，慢慢地把左腿从车子底下抽出，痛的止不住倒吸气，低头一看，脚腕处已经高高肿起，像是绑了个气球。
    上帝终究是对月亮心软。
    在数不清多少滴的泪珠掉在泥土上，无助等待“救兵”时，姜林月听到头顶一道声音对她说：
    “你还好吗？”
    接着，一只瘦长又格外白皙的手掌伸向姜林月，她应声抬头，望进了一双漆黑眼眸。
    这是她第一次见文柏的场景，也是故事的开始。
    姜林月鲜少会将自己置于尴尬甚至社死的境地，而回家在看到镜子里的自己时，窘迫指数爆表。
    出门时还是白净的脸蛋不知何时沾上了几点泥巴，哭过的眼睛此刻还有些红肿，今日换上的干净衣服已经不成样子，屁股处一大片泥渍，脚上那双帆布鞋也沾了一鞋底泥巴。
    姜林月再低头看了眼自己这双泥手，眼前不合时宜地闪过四叔公佝偻的身影，老人家坐在院里的一处凉亭下，那里放着他的一把专属老藤椅，他手里的蒲扇一扇，椅子配合地发出嘎吱嘎吱的声响，他锁眉摇摇头，嘴里自顾地喃喃道：
    “今日不宜。”