“我知道尹笠在哪里，但我只能告诉你她现在很安全。”
    席姚自知已经违背好友意愿说得太多，但眼前男人涣散颓败的模样还是让她生了些恻隐之心。
    褪去天生的矜贵和游刃有余，尹寄言此刻像被压在巨石之下，不能自在呼吸，好像永世不得翻身。
    席姚想起从前行尸走肉般的尹笠，心头滞得慌，尽管清楚他们区别于普通爱恋，被世俗捆绑，需要顾虑太多，还是忍不住唏嘘痛心——
    明明，他们都那么爱彼此。
    “就算你知道她在哪儿，又能怎么样呢？”
    她不敢再留，转身离开。
    尹寄言沉默地在原地站了很久，直到日暮西沉，余晖昏黄的光越过他肩头，带走白日校园里的人声鼎沸，带走欢乐，带走哀愁。
    无数人从他面前走过，年轻男女，结伴成双或形单影只，每个人都有自己的目的地。只有他，在陌生的城市，最后的希望落空，失去了向前行走的理由，不知道哪里才是自己应该到达的地方。
    席姚的话反复在脑中回响，如果知道她在哪里，他会怎样？
    去找她，确认她的状况，让慌乱的心落地——然后重新回归彼此正常的生活。
    周而复始，纠缠又分离，用他一直以来都强大坚定的理智，涂画一张透明的玻璃。
    可现实次次告诉他，所有他自以为的保护、关心、爱，对尹笠来说都是无法挽回的伤害，他肆意涂抹的也不是什么虚无缥缈的玻璃，而是她纯粹的毫无保留的心。
    他头一次如此深刻地直视自己的虚伪，就像席姚说的那样，自始至终有太多破绽了。
    尹笠成长得再成熟，也不过是个藏不住心事的小女孩，明明有那么多马脚摆在他面前，是他以想要的结局为导向，刻意忽略，只求自己心安。
    那时他确实想要找到“伤害”尹笠的人，无论是要他承担责任还是付出代价，却始终找不到一点线索，仿佛根本没有存在过。
    在他“好意”劝解后，她反常的选择。
    唐可心出现时，她无法克制的失控。
    ……
    一切戳破后，回头去想，他自诩严谨慎重，怎么会抓不住这么多错漏？
    如今的悔恨自责更像是讽刺的利刃，一刀一刀，插进身体里。
    再痛苦又如何？
    都是他该受的。
    离开海市，尹寄言复又飞回伦敦，整整一周过得兵荒马乱，闭眼的时间不超过24小时，安稳入睡更是约等于无。
    马不停蹄奔走在可能会有尹笠痕迹的每个角落，就算知道没有结果也不敢停下来，他害怕他停下，她就会走得越远。
    尹笠住的那套公寓还没租出去，尹寄言交了房租，暂时住下来。
    她留在房东这里的东西不多，既然被留下，说明并不必要。但总归是属于她的，也许那些零零碎碎的东西里，会藏着什么线索。
    公司几个重要项目在稳步进行，总裁办，总经理，都是他信得过的人，只要没有突发状况，离开他照常运转。
    模仿尹笠的节奏，步行去学校，路上买杯咖啡，回家时在街头转角处买束花，插进她留下的透明花瓶里。
    他可以想见尹笠在这里生活的日子，平淡无奇，但也会碰见一些令人愉悦的惊喜。
    会有人朝她善意微笑，夸她今天穿得很好看，咖啡店的年轻人会送她一份小甜点，楼下旧书店的老板养了一只猫，常常坐在门口，注视每一个路过的人，尹笠路过时，大概会蹲下来逗逗它。
    他记得尹笠很喜欢小动物，小时候遇到邻居的猫猫狗狗，不敢上前，双眼亮晶晶地望着。他提出养一只，院子那么大任它折腾，但尹笠垂眸安静了好久，回答说不要了。
    她怕自己没有照顾好它的能力。
    尹笠从小就跟同龄孩子不大一样，想得更多，做得更多，说得更少。
    产生信任后，她总是在默默释放对他的关心和爱，哪怕方式带着些别扭，但总能奇迹般抚平他飘荡的心。
    他习惯尹笠的寡言，习惯她偶尔任性，习惯在外戴上面具，回家时却可以随心所欲。
    在她面前他不必伪装，因为说谎话也会被看穿，不知道为什么，尹笠那么懂他，只要彼此目光对视，她就知道，他在掩饰自己的失意和疲惫。
    尤其在她进入高中，身体和心智都如抽丝剥茧般成长起来时，他的习惯，她的了解，似乎也随之升腾了温度。
    他比任何人都先看到她的变化，明白她已经不再是那个打雷时需要人拥抱的小女孩，脱下校服穿上礼裙，就是谁都想多看一眼的“成熟女人”。
    哪怕是她穿着睡裙在家，露出洁白的四肢、脖颈、胸前皮肤，尹寄言也会迫使自己尽快转移目光。
    所以在听到外面的流言蜚语后，他的反应才会那么大，当即推开她，不过是为了给自己警醒。
    ……
    尹寄言在伦敦住了大半个月，没有快节奏的工作，不需要他时刻绷紧心弦，一切都慢下来，让他能在静谧安宁中梳理自己一团糟的感情。
    这样的日子一天天重复，尹寄言丝毫不觉得枯燥乏味，紧绷的情绪反倒稍稍松懈了些，至少不再那么频繁地，试图去追问过去的自己。
    储藏间里的东西他也在慢慢翻看。
    多是各种各样的书籍，没有折痕，没有笔迹，看起来崭新，但尹寄言知道她看过。
    尹笠从小就这样，不在喜爱的书上做任何标记，“不想弄脏它。”
    他已经很久没有这么集中地阅读，一本一本看下去，体验故事中主人公的心情，触动时，也会想像尹笠当时会是怎样的感受。
    这天清晨，他在储藏间翻看“新书”，是英西双语版的《二十首情诗和一首绝望的歌》。
    封面有些陈旧，像翻过很多次，这点出奇让尹寄言的心跳莫名滞了一下。
    他翻开扉页，看到上面潦草的笔迹，“还是中文更美”，出自尹笠。
    书被拿起时，掉落一个纯白色信封。