其实她都不知道这个癌症究竟到了哪种程度，也不知道它能让人痛苦到哪种地步。
    她只是觉得很伤心。
    伤心一个孤零零的老人在那个地方待着，自己的女儿们都不会去看看她……
    她的妈妈不会，她的小姨更不会。
    明明心里知道答案，但她还是傻傻地问了：“我妈有回去吗？”
    谭逸没有立刻回复，用指腹抹去了她的眼泪，过了很久才说：“没有。不过姨姥姥最近在医院里陪着外婆。”
    因为外婆的病情越来越严重，姨姥姥本来是去看望顺带拜拜年的，结果发现情况不对连忙带着外婆赶去医院做了检查。
    检查的结果把人吓了一跳，姨姥姥没遇到这种情况，又慌乱地打电话给吴书音。陈述完事实后，吴书音解释工作原因实在移不开身，只打了笔钱回去，拜托姨姥姥帮忙照顾。
    最后到底还是姊妹亲近，姨姥姥给自己家里说了这件事，然后陪自己的姐姐在医院住下了。
    “她怎么这样……”周韵低下头，眼泪再一次悄无声息地掉下来。
    “我小姨是个心狠的人，结婚有了小孩后十年都没回来看过外婆。我妈……她明明知道……外婆只有她一个了……”
    “每个人都有迫不得已的事情吧。”这话说的过于客观，因为他也摸不准旁人的心，只好转移话题：“目前化疗的结果不算差，心态好的话还可以坚持很长时间。”
    字里行间都谱写着模棱两可。
    周韵能猜得到。
    或许比她想象中的还要糟糕。但她不想追问下去，起码这一刻，她是个胆小脆弱的人。
    她用手背抹干净眼泪，另一只手握住谭逸的手腕，声音沙沙的：“我也会得……”
    “你不会。”谭逸打断了她剩下的话，“外婆是几十年来长期饮食不当。你现在好好注意身体，这种事情是完全可以避免的。”
    几十年。
    外公在外婆很年轻的时候去世了，外婆一个人照顾不来三个女儿，就将长女托付给了别人。
    前些年是经常不吃饭，等女儿们长大后，她一个人了，又经常不做饭。
    总是随便应付着，想着随便活几年，记忆力衰退到看见她会喊出小音。
    在姨妈出事后的某一天晚上，周韵听见外婆在藤椅上念叨着：“都走了，哪天我也跟上去了。人没了，没了……”
    她长长的几十年，在这一刻变得如此短暂。
    像墙壁上的时钟，嘀嗒一声，就是一生。
    -
    每个人都无法预测到生命中发生的很多事情。
    它是措手不及的，是慌乱、悲伤、惊讶与欣喜的轮番演绎。
    而它所给予的那些“未知”再一次地扩大了人的承受能力。
    连续一周的低落终于在开学前夕被自己匆忙地强压了下去。
    二月中旬还在飘雪，踏入学校这天也是。
    高二年级比高三晚半个小时上课，谭逸起床的时候没叫醒她，但周韵还是醒了。
    他问她要不要跟他一起去学校，她同意了。
    所以成了第一个进班的人。
    放假那天，她是最后一个离开的，教室的门是她临走时合上的，今天也是她推开的。
    她找到自己的座位后，从背包里面取出了没喝完的半罐牛奶。
    早上没什么胃口，牛奶没喝完，谭逸让她带上了这半罐。
    不过现在她也不想喝，只是无聊到观察这罐牛奶的成分表。
    来得太早的坏处就是，连时间都是那么难以消磨。
    谭逸说她放在学习上的心思太少，应该适当摆正自己的态度。
    周韵认同这句话，以前她一直认为自己的父母都不关心这种事，那么她自然也没有必要去在意。
    这样的想法形成默认的行为准则，一时间确实难以更改。
    周韵想了想，还是拿出了需要背诵的知识点，开始默读。
    大概二十分钟左右，班上的人陆陆续续进班，包括她的同桌。
    在自己桌角被敲了一下后，她才意识到对方来了。
    她的同桌是个戴眼镜的女孩，角度反光时经常看不见黑板，需要她帮忙告诉题目。
    她们私下很少交流，除了上课讨论题目，就剩简单的问好。
    一来周韵没有想和别人交朋友的念头，二来对方和她的后桌建立了朋友关系。
    “新年好呀。”童彤往她桌子上放了几颗牛轧糖。
    “谢谢。”周韵笑了一下，“新年好。”
    周围都在讨论寒假做了什么，铃声响了也抵不过他们的热切交谈。
    几秒钟后，教室忽然安静下来。
    周韵抬头一看，果然是班主任站在了教室门口。
    班主任姓于，个子小小的，站在讲台上都没有大部分学生高，但是班上的人都畏惧她。
    尤其是她推眼镜的时候。
    周韵见她没有开口安排任务的意思，准备低头继续做自己的事，移开视线的一瞬间，某个身影挤进了她的余光里。
    她重新抬头，只看见了于老师和一侧的教导主任说着什么事。
    不知道过了多久，久到周韵背完了那些知识点做上了习题，于老师才走到讲台上不急不慌地讲话。
    像念稿子一般总结了寒假作业汇报和本学期学习内容，听得不困的人都有点昏昏欲睡。
    没听清楚她讲到哪里，只听到她咳了一声，然后周遭莫明有人鼓掌。
    周韵趴在桌子上按压着圆珠笔，思考这道题如果是谭逸来做的话他会怎样做。
    还没带入进去，思绪就被人彻底崩断了。
    “大家好……”从教室外面走到讲台上的人笑着做自我介绍。
    人是会变的，何况声音。
    可是这么多年过去了，她依然听到开头的第一个音调就能分辨出这个人是谁。