祂没有回应千秋的话，只是道：“我第一眼见祂，便知道祂是我的弟弟。”
    千秋眉头紧攒，不认同道：“您与祂虽为兄弟，却有本质的不同。”
    阿怀叹息道：“所以我更应该照顾好祂，监护祂正确地使用自己的力量，神性没有绝对的善和恶，只要我能帮祂约束好自己的行为，你所担心的事就不会发生。”
    千秋沉默良久，才缓缓道：“您要明白，没有神性能恒久地忍耐境遇与自身相悖，您的慈悲对祂而言，或许无异于凌迟。”
    阿怀没有将阿恒带上崇明殿，祂在凤凰花林里造了一间木屋。
    神域中的凤凰木高逾十丈，花叶蔽天，阿怀自小木屋的窗里向外望，总像是看见了黄昏落霞。
    他掩上窗扇，回身间发现阿恒竟已悄无声息地醒来，正用乌黑黑的眼珠一眨不眨地盯紧自己，见阿怀回望过来，慌忙别过眼，似乎怯于与祂对视。随着阿怀的走近，更是蜷缩着身体、微微发起抖来。
    阿怀连忙止步，放轻声音，安慰道：“别害怕，我是哥哥。”
    阿恒仍垂着眼，不敢看祂。
    阿怀走到床边，扶祂坐起，使祂靠在自己怀里，用脸颊试探祂额头的温度。
    阿恒的身体绷得很紧，在阿怀贴过来的一瞬，牙关都在打颤，却又在阿怀直起身时，突然伸手抓上了祂的衣袖，像是沉默的挽留。
    阿怀便把祂抱在怀里写字，阿恒很安静，一动也不动，但始终紧紧攥着哥哥的袖。
    ——阿怀正在写作《奥义书》，祂用蔷薇花枝蘸着朱砂墨汁，在帛卷上工整书道：“……有道：‘爱是恒久忍耐，又有恩慈。’”
    阿恒也悄悄用指尖蹭了朱砂，在阿怀的袖子上胡乱写画一气。
    阿怀按住祂的手，阿恒惶恐地抬起头，却见阿怀并未有动怒的神色，只是指着还未干涸的恒字，对祂道：“这，是你的名字。”
    阿恒轻轻启唇，声若蚊呐。
    阿怀便又耐心地教祂念：“阿——恒——”
    阿恒却跟着念作：“哥、哥，哥、哥。”
    阿怀一愣，望进阿恒的眼——祂有双小动物似的明眸，湿润、柔软、羞怯，与阿怀对视的一瞬，下意识便垂眼低眉。
    阿怀忍不住抚上弟弟的发顶。这一刻，祂心里有百转千回，最后俱汇作一念：如果祂们能一直这样陪伴着彼此，度过这漫长而孤独的岁月，那该有多好……
    或许千秋的提醒是对的，许多年后的凤凰花雨中，手捧着小小血凤的阿怀悲哀地回想当时。提防和伪装是堕落生便具备的本领。而祂用一念恩慈，将原本必将与祂背道而驰的阿恒强纳进自己的怀抱，使两人都偏离了既定的命轨，踏上了一条万劫难复的歧路。
    可彼时的阿怀尚不明白。
    祂罔顾劝告，执拗地带阿恒离开深渊，将祂纳进自己创造的神域，教导祂爱与怜悯，带祂一起生活。
    祂们会经常外出，到处去治愈受伤的动物，阿怀鼓励阿恒与它们亲近。
    鸟啼喈喈，鹿鸣呦呦。风刮来梢间清澈的雨露气，阳光透过凤凰花木婆娑摇摆的枝叶下澈到阿恒身上，使祂也沾上同哥哥相似味道的草木花香。而因这气息，神域中的造物欣欣然接纳了祂的到来。
    ——可它们却在以肉眼可见的速度减少。
    在阿怀所创造的永恒神域里，爰有百兽，相群是处，即便是最凶残者，也必须遵守既定的秩序，被驱逐出神域的恐惧使它们自觉地约束着自己的欲望——从未有过类似的情况发生。
    而据目击者说，那残暴的凶徒是只白虎。在月色下，它的毛发如镀银光，极致残忍，而又美丽。
    但作为神域的主人，阿怀从不知道这里有这样一只虎。
    直到那天夜里，祂尾随偷溜出木屋的阿恒，亲眼见证祂化作虎形、茹毛饮血。
    这一次，祂终于直视进了那只虎的瞳孔，也突然明白了阿恒为什么一直避免与自己对视。
    祂想起阿恒白天时还怀抱着这只兔子，乖乖地对祂讲着“好喜欢它”。
    而在夜晚，祂就毫无犹豫地用尖牙刺穿兔的脖颈，饥渴地吞咽下它的血肉。
    ——那双非人的眼瞳中，只有漩涡一样深不见底的欲望、疯狂以及漠然。
    祂很聪明，阿怀心头发冷地想，知道要化成兽体掩饰罪行，也知道在被捉住受罚时痛哭流啼地道歉、辩解、保证，使祂不由自主地心软。
    阿怀走近，抱住阿恒，像抱住一枚落了水的月亮。沉甸甸的，让祂只能随它下沉，窒息在四遭涌来的冰冷水潮里。
    这夜过后，尽管阿怀包庇了真凶，也竭尽所能地掩饰着阿恒业已觉醒的神性，却还是被有心者发觉到蛛丝蚂迹。
    万岁特意自崇明宫而来，劝说阿怀莫要再养虎为患：“堕落的天性便是掠夺和毁灭。随着祂的强大，神性势必将逐渐圆满，到了那时，祂一定会觊觎您的权柄；况且，太一自沉睡后，一直在以梦境的方式自我扩张，创造新的时空，而您现在所能对轮回世界施加的影响还极其有限，一旦太一的力量积蓄到一定程度，祂势必要重返神域。到时您便将以一己之力，面对二方强敌……”
    可无论万岁怎样苦口婆心地陈明利害，阿怀都只回以沉默。
    万岁只能无功而返。
    傍晚时分，绚烂的烟霞笼罩着凤凰花林，雾似的月影绰绰藏在高木间。而月影间，有道倚坐着枝干的身影正等待着他。
    --