她简直在要我的命。
    食色性也，或许从那之后，我就爱上了柳橙香。
    我并不喜欢吃手剥的柳橙，因为觉得脏，但我很喜欢看她低头一点一点给我剥柳橙的样子。让她给我剥过两次后，她大概是以为我很喜欢这样吃，所以每次我去，她都会给我剥。
    后来就养成了习惯。
    现在分开的这一天，在我问完她还有什么需求之后，她将剥的完完整整的柳橙递到我面前，和我说：「把这个柳橙吃了吧。」
    5
    我和董芸从民政局出来之后她拍拍我的肩，和我说：「学长，对不住你了，我请你吃饭吧。」
    我哭笑不得，其实我们俩人之间谈不上谁对不起谁。
    三年的婚姻于我们两个人都不是什么好的体验，我一直以为我是喜欢董芸的，可是新婚第一夜，董芸视死如归闭上眼仰起头来的时候，我发现我自己怎么都吻不下去。
    我从不为难自己，所以很快放开董芸，揉着眉心，向她道歉，她也轻轻长吁一口气，睁开眼看我，说：「我也抱歉。」
    尴尬的气氛一扫而空，我们两个人都忍不住笑出来。
    有的人，可能就适合做朋友，不适合更亲密。
    后来我问自己吻不下去的原因，在某个我不愿承认的瞬间，我想大概是因为我想到了秦时。
    我第一次吻秦时是在初次见面的隔天，她惊怯地闭着眼睛，紧紧地抓着我衬衫的纽扣，浑身绷得紧紧的。我贴着她的唇低沉地说：「放松。」她就努力地想要放松，但好像绷得更紧，脸上就是这样一副视死如归的样子。
    我不知道为什么，在分开后，我会那样频繁地想起她。
    和董芸在吃饭时聊到感情生活，她不知道想到什么，突然和我说：「你还记得你和秦时上新闻的那件事吗？」
    「当时没几天我们见面，她很郑重地和我解释她和你没有什么关系，在我们结婚前一年就断了，让我不要误会你。」
    「学长，结婚这件事我一直感觉很对不起你，但是秦时我感觉是个挺好的人，如果……」她欲言又止，最后点到为止的喝口酒掩饰过去，「哈哈哈我自己的感情都一团糟，哪有什么资格建议你。」
    我记得这件事。
    就是那个综艺节目的招商会，我问完秦时新家地址她没有回答后，我俯身去吻她。当时我和董芸已经决定离婚了，但毕竟还没有离婚，在即将要吻上去的时候我用了最大的力气克制自己偏过头，因为她握着我前襟的手，怕的发抖。
    我不能这样无耻。至少也要等到离婚后——当时我是这样想的。
    后来我授意媒体将我和她在房间里的照片流出，因为那个综艺背后的某个投资商，在我上楼的时候，我听见他对身边的人说：「哎，那个秦时，以前不知道，近看觉得，哇，长得真带劲。」
    我当时冷冷瞥他一眼，后来就授意媒体放出那张照片。她仰头闭着眼，我埋头在她肩颈间，头发垂下来，很好的遮住了我的五官，但足够我张开一张保护网，不动声色地将她纳在我的羽翼下，不动声色的警告那些不怀好意的窥探的视线。
    只是不知道她怎么会遇见董芸，又为什么和她说这样一番话。
    但是一切都晚了，我一直笃定她不会走，我没想过她这么快就决定嫁给别人。
    这样失控的情绪只是一时的，和董芸分开后我回到住处，点上一支烟，站在平台俯瞰市中心的风景，在心里这样默默地告诉我自己。
    我天生性格冷淡，确实很少对什么东西上心，如果和董芸离婚之后，秦时身边没人，我会去找她，但我确定我不会娶她。
    如果我不能娶她，在她即将要有一个完美的婚姻时，我不会去打扰她。
    因为我负不起这个责任。
    毕竟七年了，怎么还是有点念旧吧。
    我准备送她一份新婚礼物，礼物清单一张一张的送过来，我挑了很久都觉得不满意。展崎过来看见还笑我：「搞什么呢你，阿城，不就一个女人，你大张旗鼓地到处搜寻，就为了送个新婚礼物？」顿了顿他故意膈应我，「人家给你送结婚请帖了吗？反正我是没收到。」
    我没有坦白说出心里的那丝想法，而是找了个理由：「毕竟七年，好聚好散。」
    最后我决定送她水晶球，是因为晚上有人在黄浦江边放烟花，我在漫天的烟火中想起一件事。那是有一年，我带她去世贸顶楼看烟花，她当时感慨了一句：「琉璃易碎彩云散，这世上美丽的东西，都是转瞬即逝。」
    当时她眼底的怅然和遗憾那样的明显，让我想起来恍然隔世。
    我突然就想送她一场永不逝去的烟花。
    水晶球是我自己亲手做的，我大学本科学的化学，烟花的色彩小点太繁杂多，尤其是放在水晶球中，颜色不易显形。我试了大概有上百种材料，才勉强挑出一种，然后就是一点点的描点上色。当年华尔街并购战，也比这个容易。
    不过到底还是做出来了，在她婚前我让人将这个水晶球拿给她的经纪人，让经纪人转交给秦时，另外亲手写了一句新婚贺词：
    「愿你如这烟花一样，璀璨长久，幸福美满。」
    她收下了，并让人转达给我一句谢谢。
    又是一夜未眠。
    6
    --