时间回到七年前。
    陆瞻还没从警校毕业，阳光帅气的大男孩，唇角有一枚很浅的梨涡。
    向吟很爱用手戳，“希望它再深一点，就变成小酒窝了。”
    他怕痒，她又爱逗他，时常逗着逗着就滚到床上。
    床单凌乱。
    她雪白的肌肤和墨绿色的床单很配，胸口起伏不定，笑声也渐渐平息。
    陆瞻压在她身上。
    对视中静默良久，男人温热的身躯逐渐滚烫，她的却开始越来越软。
    就连声音也是，向吟挽着他脖颈，“阿瞻…”
    女人欲语还休时最勾人。
    他把她的呻吟都尽数吃进肚子，抚摸着进入她，墨绿色的床单拧成一条，紧紧地缠在他们两个人赤裸的身上。
    他撞得很深，又重。是第一次，也是当时的最后一次。
    向吟渐渐哭出声，和他的喘息混在一起，“阿吟、向吟…”弄完她，又趴在她身上不肯起来，“宝宝。”
    宝宝，宝贝，缠绵温柔得不行。
    “等我回来。”陆瞻抚摸她，“最迟两年，毕业那天，我一定回来娶你。”
    他当时什么都没说，什么也没交代。
    向吟猜到了。
    警校还没毕业，他就被选中去当卧底。
    再次见面，是两年后。
    他瘦了很多，个子也高，将近一米九。
    黑色的鸭舌帽遮住眼睛，只露出高挺的鼻梁和下巴。薄唇轻启，做了个叫她名字的口型。
    他的档案被尽数抹去，警校的毕业典礼他都没有去看一眼，却在传媒大学驻足许久。
    “阿瞻。”她跑过去紧紧抱住他。
    “我回来娶你。”他说，“戒指我已经买好了。阿吟，我想和你订婚。”
    ……
    巨大的爆炸声在耳边轰鸣。这是他为她拉开的一场序幕。
    五年前，也是这么大的爆炸声。
    一场火灾带走了她的陆瞻。
    他们才刚刚订婚，他手上还戴着他们的订婚戒指。
    女人在爆炸声响起前就已经昏迷。
    男人亲自下车，将她抱起来。因为她化了妆，脸上带了假面，身上的工作服也没换，周召的车与他们擦肩而过，也没察觉出异常。
    只是车刚刚开到巷口，还没开进去，爆炸就发生。
    白日里的火光也十分旺盛。
    榆市的秋天，被这场火烧得更加绚烂。
    -
    向吟醒来时是两天后，脑袋昏昏沉沉，手很重。睡得太久，神经麻痹。
    室内开阔，光线却很暗。镂空的墨色窗帘把一半的光都遮住。
    窗下有个男人坐着，轮廓很模糊，但依稀看得出他身形颀长。身上是一件暗色的衬衫，长腿笔直，肩很宽，黑色的皮鞋擦得很干净。
    “醒了？”开口是低沉醇厚的嗓音。
    向吟看不清他的面容，听声音只觉得冷。距离又远，像是高高在上的神袛伏低耳语，话语中掺杂了说不清道不明的缱绻。
    沉睡的这段时间里，向吟做了一个梦。
    梦到陆瞻回来赴约，一如五年前那样带着一枚戒指出现，套在她指上，“阿吟，我回来娶你了，我要和你订婚。”
    可画面一转，他浑身是血倒在血泊里，其实从来没有回来过。
    她的阿瞻，早就死在了过去。
    男人走过来，看到她出神的脸庞，“你在想什么？”指腹擦着她脸颊，温度很凉。
    被他摸过的皮肤，都像是被蛇爬过。
    向吟一个激灵地拍开，“你是谁？”她回过神。
    这里不是她的房间。
    事发前她在养老院，但养老院空无一人，她打电话叫了周召来接她。可门卫发现了她的异常，直接叫人抓她。
    之后，她晕了过去。
    她质问的语气似乎让他有一丝不悦，“你说呢？我是谁。”
    房间的灯光打开，不刺眼，但亮度高了很多。
    骤然看清楚眼前人时，他的嘴角又出乎意料地嚼着一点笑意，“好久不见，阿吟。”