当时我正在厨房炖棒骨玉米汤，放了一堆作料。那味儿巨香，不出厨房都怀疑能把狗熊给招来。钱唐在客厅里看午间吵吵闹闹的综艺电视，突然间，他在客厅里把电视关了。
    于是，我立刻冲出来。
    巨宽屏幕上按了暂停键，钱唐正坐在沙发里望着自己的手发呆，而智障远远地蜷在小凳子里人事不省地睡觉。
    “没事吧？”我尽量平静地问，“你饿不饿？”
    他深吸一口气，反问我：“把炉子关了吗？”
    “已经关了。”
    “家里的车还有油吗？”
    “有，我早上去学校时刚加满的油。你想去哪儿？”
    “估计得提前去医院，见识下那个美国医生的水平。”
    随后的忙乱中，我发现保持坚强这四个字存在的十分让人感到特别虚伪。它基本是一个人对自己脆弱即将崩溃的神经说：亲爱的咱们没事儿，坚强哇。我的内心在地上打滚，但身体迅速跑上楼拿了病例检查单、大衣、围巾，不小心又摔了两次手机，从二楼滑到一楼。赶紧捡起来揣兜里，没穿袜子就准备拿车钥匙走。
    在此过程中，钱唐依旧坐在沙发上，抿唇看着我手忙脚乱地跑来跑去的。
    我转头问他：“你自己有什么想带的东西吗？我帮你拿。”
    他摇了摇头，目光没有移开我。过了会，补充句：“要带上你。”
    等送钱唐去医院的路上，我俩谁都没再说话。
    车里很静，车窗外隐隐有无法分辨的马路噪音。我拼命集中涣散的精神，假装镇定地开着车，而钱唐坐在副驾驶座旁边，一声不吭。他不说话，我只感觉耳边传来消之不去持续不断又均匀的一些声响。
    明明锁门出去后发现地是湿的，但压根没有下雨，开车的路上远远又看到行人打着鲜黄色的伞经过，所有怀疑和惊恐早在我彷徨的间隙填满了胸膛。
    到了医院后，终于见到了钱唐嘴里 A 大医学系里那个校友，国内首屈一指的癌症专家。不知道几十年前他的高考发挥得怎么样，但就像钱唐所说的。感觉他医术很好，或者说，演技挺好的。
    “血小板有些偏低，需要把药加大分量，目前应还无大碍，但已经可以进入化疗阶段。最好稳定在一个地方接受治疗。如果你们有意去美国医院，这几日可以跟着外籍医生立刻动身，到当地去确定治疗方案。”那位老医生把手插在白大褂里，慢悠悠地说，“其实，让钱先生留在我们治疗也无妨。国内对这个病的经验还是很丰富，并不需要——”
    “大夫，我们去美国。”身为一个爱国的党员，我立刻斩钉截铁地说，钱唐刚做完另一项放射性检查出来，正在穿衣服，我跑过去把衣服递给他，然后扭头对医生说，“我们要去美国。不，他先去。最多五天后，我签证下来立刻飞去找他。”
    “行，这样也好。”
    医生明明都答应我了，但我的嗓门估计又提高了，因为我听到自己又气势汹汹地重复一遍：“我们得去美国，必须要去美国！我们要接受最好的治疗！”
    老年医生校友有些尴尬。但还是非常耐心地问了句钱唐：“那钱先生的意思？”
    钱唐望了我一眼，语调很平缓：“我听我太太的。”
    于是回到家迅速订后天中午的机票，安排所有事宜。
    收拾行李的时候，钱唐坐在我身边，对外依旧只说自己去北美旅游，此时此刻还在不停地接听电话。有个愚蠢的演员和愚蠢的投资方闹了矛盾，吵到他这里。钱唐撑着额头有些不耐烦地听着，偶尔劝几句，期间指挥我说行李里哪些东西需要、哪些东西不需要。
    考虑到他要在那里至少住一段时间，我索性把钱唐的剃须刀、游戏机和书都带过去。
    这么分门别类地收拾，我内心又很矛盾，恨不得钱唐这一秒立刻从中国国土滚蛋，但又希望他像现在这样永远坐在我身边。
    手速慢，居然收拾了半天的行李，顺便忙一堆的破事。等终于清净下来，我发现自己简直累成了孙子，足足三十六小时都没合眼了。
    本来以为上床能躺着立刻就能睡着，但发现就算累成孙子我也是一个失眠的孙子。
    钱唐睡觉的时候，我依旧睁着眼睛坐在他旁边。
    不，我并没有像智障那样，眼睁睁地看着他睡颜发呆，那样真的是太傻又太绝望了！我开始勤奋地对着惨白的电脑屏幕敲论文，而且发现自己熬夜写出来的东西也太好了！！暗夜国王！！！！漆黑天神！！！！！怪不得那些文化人都喜欢熬夜呢！！！！！
    这么写了一夜，我居然把论文写到一万多字，不包括文件综述啊。
    等钱唐睡醒了后，他伸臂揽住我。我以为他要劝我多少睡会觉，结果他在我腰间摸索了会，居然也问：“你是不是最近瘦了？”
    我连忙把他的手拿上来，贴在自己脸颊：“没有啊，肉其实都长这儿啦。”
    钱唐笑着说：“也对，脸皮依旧如三尺城墙般。”
    “谁脸皮厚啊！我是说我的肉，不，是我全身的精华都长我脑子里啦！”
    他却在这时扣着我的下巴，说：“看着我。”
    我目光躲闪很久，终于非常不情愿地望向钱唐的眼睛，以为又要跟我说什么话。但钱唐只是捧着我的脸，开始温柔但激烈地吻我。后来我便胡乱抱住他的肩膀，让他轻柔地带着我飞上去，飞到看不见所有空虚和黑暗的地方的尽头。
    --