灵感在睡梦中袭来，音符成了思维的一部分，这是她很久很久都没有体验的感觉了。
    她甚至不敢跟别人说话，生怕一开口就会开始唱歌。
    “何默默”今天的怪异，很多人都察觉到了，从老师到同学。
    语文课上，老师瞥了她好几遍，终于在快下课的时候敲了一下讲台，说：
    “下面开始抽课文背诵，从……时新月你开始，你背完了就是何默默，然后一直往后排。”
    时新月站起来的时候，看了一眼“何默默”和她的笔。
    “永和九年，岁在癸丑……”
    背课文曾经是时新月口齿最伶俐的时候，这一点很多人都没有注意过，背完“岂不痛哉”，她又看了自己的同桌一眼。
    何雨还处在一种微妙的状态里，她知道自己旁边有人在背课文，却不知道这跟自己有什么关系。
    很快，时新月背完了，放在双腿两边的手攥成了小拳头。
    老师点点头，说：“下一个。”
    “老师！”时新月的声音比刚刚还要亮。
    “怎么了？”
    “老师，我《归去来兮辞》也背过了……后面的，我都背过了。”
    本来微微靠在讲台上的苏老师直起了身子。
    她看着时新月，笑着说：“你是想现在背？这么厉害，我点一篇你背一篇吧。”
    时新月小心地深吸了一口气，然后点点头。
    此时距离下课还有二十分钟。
    这二十分钟的时间里，时新月从高一下学期一口气背到了高一上学期。
    苏老师越是“点菜”就越来劲，最后双眼发亮，下课的时候她都忘了时新月的旁边还藏着一个走神儿了一节课的。
    她走了，学生们激动了。
    时新月她居然能一口气把所有学过的古文都背下来！
    被同学们围着问怎么背的，时新月又看了“何默默”一眼。
    这么一节课一节课地熬下去，到了午休的时候，何雨终于敲定了整首歌的最后一个小节。
    旋律在脑海中盘旋了一圈，从凌晨三点到现在的激动感终于淡了下去。
    何雨困了，也清醒了，还饿了。
    摸了一下饿了的肚子，她抬起头，看见自己面前放了两个包子。
    “你写完了吗？”时新月小声问她。
    “啊……嗯，写完了。”
    时新月点点头，然后笑了。
    她说：“我听见你哼歌了，真好听。”
    说着话，女孩儿盖上了自己面前的本子，挡住了两行字：“四十一岁的年景里，有一场十六岁的自己，谁在让我放弃，我在让我放弃，却被人走进了记忆”。
    知道何雨新写了一首歌，林颂雪震惊了。
    “就一天！”
    “感觉来了写歌还是很快的。”
    还是练习的音乐室，何雨抱着吉他满脸的得意。
    “我得把我这首歌，唱给默默听。”
    “知道。”
    林颂雪看看曲谱，又看看何雨。
    “这首歌……”
    “怎么了？”
    何雨眼巴巴地等着林颂雪提意见，却只看见了女孩儿的笑容。
    “挺好的。”林颂雪难得笑着说，“像一阵雨。”
    像一阵雨，一下子就滋润了音乐所能传递的每一个角落。
    二楼的声音传到了一楼，是欢快又激烈的吉他Solo。
    琴行老板眼睁睁看着谭启鸣从自己面前转移到了楼梯口。
    “上面是何雨家的小姑娘，你这老头儿别去打扰人家。”
    “何雨的女儿？”
    谭启鸣有些惊讶。
    老板点点头。
    他想上楼，又停住了脚步。
    “她们这是要准备什么表演吗？你知不知道歌是谁写的？”
    老板笑了：“听也能听出来是谁写的。”
    随着音乐的节奏，老板晃了晃他日益丰盈的肚子。
    谭启鸣在楼梯口站了很久。
    走的时候，难得是开心的样子。
    于桥西找到何雨的时候，表情难得有些犹豫不决。
    “雨啊，你……”话到了嘴边，她还是有些说不出口。
    你心里是不是真的存了一份念想，所以你们娘俩儿才换不回来？
    这些年我一直没问过啊，你甘心吗？把自己从前喜欢的东西都扔了？
    何雨看了一眼时间，说：“桥西，我要去练吉他，你要不要陪我去听听？”
    所有想说的话在一瞬间被于桥西忘得一干二净。
    她瞪大了自己那双本来就很大的眼睛。
    “看你傻的，怎么了？我又不是手断了，还不能弹吉他了？”
    于桥西没说话，她的嘴唇在抖，她仔仔细细地看着自己的朋友，看着那张十六岁的脸庞上的笑容。
    何雨有些嫌弃地挥了挥手说：“喂！你别跟我来这套啊！”
    那张脸上是有光的啊。
    于桥西“啪”地拍了一下桌子，忍无可忍之下，她破口大骂：
    “何雨你他妈就是个大傻子！我他妈做了什么孽跟你认识了这么多年！你能不能让人省点儿心！你憋个屁啊天天跟我这儿？！啊？你这大傻子！”
    “你这大傻子！”
    “四十几岁的人了你哭什么呀？”
    “我他妈给傻子哭呢草！你这时候别逗我啊！”