因为知道大家之所以能和睦相处，有部分原因也是为了让他没有后顾之忧，放开手脚去做想做的事。和沈闻霁说起时颇为动容：“谢谢你。”
    沈闻霁还真的接话：“怎么谢？”
    “……”
    不能放过任何机会。该理直气壮的时候就是要理直气壮。
    “都行啊你来定嘛。”岑意不假思索十分大方：“等我忙完回去攒一堆儿犒劳你！”
    就很敢说。
    沈闻霁当真数着日子一天天攒，到自己新专辑上线当天早上起床，一睁开眼睛想的第一件事还是“明天要去见岑意了”。
    今年圣诞节前后又是神仙打架，有不少地位稳固的老牌歌手发歌。一片混战中沈闻霁横空出世，情理之外又意料之中地扫遍所有音源榜单成为最有话题度的年度专辑之一。
    或许连“之一”都不用。即使临近年尾才发歌，当年的各大年终盛典和奖项仍旧发来邀请，甚至在发歌之前就不断来接洽。
    沈闻霁的态度通通是“行行行都行随便”，通通丢给经纪人去管。
    对这张备受瞩目的专辑，他的想法跟身边大部分人不太一样。阔别已久再回归，他并没有想过要借这张专辑卯足了劲儿去证明什么。他甚至没有为这张专辑写一首新歌。收录其中的十首歌全部都来自于过去几年，他在公众视野中消失的时候。
    他没有多么一丝不苟地规划过接下来的职业道路——要再发什么歌做什么样的音乐一年开几场演唱会云云。但这张专辑传达出的消息，也已经足够明确。
    这是一个信号。
    ——沈闻霁回来了。
    他想要给大家一个交代。用这十首歌里切肤入骨的情绪和思考，用音乐里所能表达的最真实的心路历程，告诉那些还在等待的人，过去几年里的沈闻霁在干什么。
    不仅用耳朵。用心听，能听得到。
    无数情真意切的小作文潮水般涌现在他的微博和各平台的专辑评论区里，堪称年末网络上最动人的情书集合。
    还有数量客观的资深乐迷全方位多角度地分析他整张专辑，津津乐道其中的各种隐藏细节，讨论以什么样的顺序来听完这十首歌才是最真实还原的沈闻霁。
    其中广受关注引发最多讨论的，莫过于第十首《0611》。这是沈闻霁出道多年第一次用数字来命名自己的音乐——如果《0611》算得上是音乐的话。
    一分钟的时间里，只有绵绵不断的细弱呼吸声。有人理解成对音乐生命力的另类表达，有人认为是给粉丝的特别福利，甚至还有人觉得是在凑数故弄玄虚。
    沈闻霁怀着私心将其放入专辑，也无意与旁人解释。
    那是只有他才能体会的特殊意义。
    低调的生活过了很久，沈闻霁大部分功利心都已经随时间消散了，刚出道时那股子什么都要争第一，头破血流往最高处走的冲劲不复存在。也可能是因为已经亲自去过，对高处的风景不再那么热切地向往。
    具体表现为他在回归专辑发布的第一天完全不关心成绩如何，对这一天的安排最上心是要不去陪岑教授过个节。
    他最近一段时间往明大跑得相当频繁，最开始时是怕岑教授想儿子，硬着头皮去陪。跑着跑着也就习惯了，感觉像提前认了个爹。
    岑教授却说老知识分子不爱过洋节，要他自己安排，老老实实不找别的小O乱搞，只要不干对不起他儿子的事其他一切好说。
    沈闻霁寻思自己一个人也没什么好安排的，就还是窝在家里看了一个下午的电影。
    房间里开着暖气，窗外寒风凛冽。天气预报说今天晚些时候又要下雪，他还记得上次岑意说没有看到雪很可惜，想着晚点下雪了打个视频电话过去。
    然而不知是电影太无聊还是暖气太足，雪还没看见他就已经先睡着，意外地梦见了已逝的家人。
    他有很长一段时间没有梦见过南获。没刻意去想，也没逼着自己忘。梦里再见时感到很陌生，两个人站得有点远，南获的脸也看不太清，口中絮絮叨叨像在念着什么。
    僵持许久，沈闻霁主动往前走近了几步，打算听个明白。虽然不太迷信托梦一说，但也会想知道他是不是有什么残存的心愿。
    但他越是靠近，南获的身影就越淡。几近比肩之时，人影已看不见，声音却还盘旋在空气里。他终于听清了那句呓语般的念叨，一瞬间剧烈增高的音频化成凄厉的哭喊尖叫声，像要破开骨血钻入脑海。
    “不要忘了我。”
    沈闻霁骤然醒来，惊出了一身冷汗。
    他不明白为什么会有这样的梦境，生活得好好的突然出现，被吓得不轻还觉得很冤枉。坐在沙发上怔忪许久，心总是静不下来。
    电影已经放完，停在片尾字幕自动暂停，房间里安安静静衬得他的心跳声格外烦乱。他瞥见窗外飘落细小的白色影子，恍然像被点醒般去找手机，给岑意打了个电话。
    没有人接。
    现在是晚上八点。沈闻霁找回些理智，想到他今天的行程，现在可能正在录最后一期团综。那应该是在文枝的宿舍里。
    沈闻霁从沙发上起身，活动僵硬的身体在客厅来回走了一圈，短暂而无用地考虑数秒后准备出门。
    大过节的，岑教授要他老实点不要找别的小O乱搞。他当然听话。