“不用，”我吓一跳，“不用不用，叔，真不用，我们俩趟雪玩儿，您赶紧回去，啊，大冷天儿的。”
    那保安大爷和我推让半天，终于被我给推回去了。
    “天哪，”我跟唐书禾说，“这大叔也太热心了，一会儿出去跟他承认错误，咱俩都毕业八……哎，九年了。”
    唐书禾摇着头笑，安静地踩雪，三十儿晚上下了一夜的雪，大年初一没人打扫，操场白皑皑的一片，很寂静，很空，只有我们的呼吸和脚步声。篮球场扩建了，还换了新的塑胶场地，新的篮筐，我踩着雪跳起来够了一下篮筐，回头问唐书禾：“在这儿你拍过吗？”
    他摇了摇头。我挥手示意他退后：“这儿，逆着光，拍一下我的影子。”
    我跳起来，做了一个扣篮的动作。
    他举着手机对我点了点头，我跑过去：“让我看看拍得怎么……”
    ……和我想象中可以说是毫不沾边。我怎么描述他拍出来的东西呢。
    就是，一道残影。
    一道背对着太阳的瘦长鬼影。
    “什么啊这！”我说，“就这影子你说是路博文我都信！”
    他哭笑不得，抢回手机又看了看：“没有吧。有那么差吗？”
    我摇头，去拉他的手：“走，去剧场报告厅看看。”
    剧场报告厅是锁着的，我和他趴在门口看。报告厅的大门好久没擦了，蹭了我们两个一校服袖子的灰，当年的戏剧节就是在这里搞的，现在这儿也鸟枪换炮了，原来我们上学那会儿，只有一个不大的舞台，一个大顶灯一排小彩灯和一个只能变换黄白两色的追光灯，现在远看也能看见主控室的东西变得高端且复杂了。
    “拍吗？”我说。
    他点头，把手机贴在窗玻璃那里，拍了一张里面。
    “我呢？”我问。
    他一时没有答话，透过手机屏幕看着那个舞台，好像它依稀还是旧模样。
    “你在这儿呢。”他说。
    我愣了一下，笑起来。
    他收起手机，凑过来亲了一下我的嘴角，拍了拍我们俩身上的灰，轻声说：“走吧，去别的地方看看。”
    高三楼门口没有再栽新树苗，改成了一片渗水砖，小卖部倒是没变，还是在那里，不过没开门，毕竟大年初一。高三楼大门也是锁着的，我们俩站在楼门口的遮雨台前，往里头看了一会儿，我脑海里出现的那些回忆并不连贯，大多数时候，我只是拉着他的手站在那里，看着那扇紧锁的大门，总觉得或许有一刻，在铃声里，会有一群当年的少年人从那里鱼贯而出，其中有两个人擦着我们的肩跑过去，不回头。
    我们离开了那里。
    操场旁边的高低杠什么的倒还是老样子，我双手搭在单杠上，一使劲翻了上去，拍了拍手，说：“还行，你怀哥宝刀不老啊。”
    唐书禾在下面站着，笑了，他说：“你还能像当年那样……翻下来吗？”
    “倒挂金钩啊，”我说，“书小禾你清醒一点，我快三十了。”
    他摸着鼻子笑。
    我向他伸出手：“上来。”
    他摇了摇头，意思是不用我拉，长腿一掀，也坐了上来。
    他轻轻晃着双腿，看着远方空茫的白雪，说：“不知道路博文和小柯怎么样了。”
    “昨天不是刚视频过吗……我也有点想它俩了。”我说。
    他点点头，拿出手机，拍了一张远方的操场。
    有那么一会儿，我和他谁也没有说话，呼出的白气消失在风里，有一瞬间，我知道我和他想到了同一件事。
    “你……那把吉他还弹吗？”他问。
    “没有。没再弹了。”我说，“歌也没再唱给别人听，要我再唱一遍吗？”
    他沉默了一会儿，摇头微笑。
    我也乐，说：“好吧。”
    不必再唱了，说点什么呢，好像也不必再说了。所有过往都在这儿了，我就和他一起看着。
    什么都静了，只有我们的呼吸声和一个人的踩雪声越来越清晰，有一个人向我们跑过来。
    是那个保安室的大爷。
    他越跑越快，边跑边说：“哎，你俩，你们俩！”
    “不着急！慢点跑啊叔！”我说。
    那大爷跑到我们面前，气喘吁吁地说：“我才反应过来，哎，咱们这两三年前就高考改革了，哪还有文科班啊，你们俩到底哪儿来的？”
    我和唐书禾对视一眼，扁了扁嘴，从单杠上跳下来。
    “叔，抱歉啊，”我说，“我们俩都是三中的学生，毕业快十年了，好不容易回来一趟，回来看看母校。”
    “啊？”保安大叔看了看我们俩的校服，有点为难地跺了跺脚，“你这个……换平时就能让你们进了，不是大事儿，平时也总有人进来，就是刚才教导主任来了，我容易摊事儿，你们要不还是赶紧走吧，不好意思啊。”
    “哪个教导主任？”唐书禾突然问了一句，“还是那个王主任吗？”
    “哪个王……王宏伟是吧？”大爷说，“他都升副校长啦！……你俩还是赶紧走吧，从小偏门儿出去，那个没有人脸识别。”
    “我们俩翻墙不行吗？”我说。
    大爷乐了：“翻什么墙翻墙，老弟，你还当是你那时候呢，都安监控啦！”
    “……好嘞叔叔。”我拍了拍唐书禾的胳膊，“走啊咱们？”