记得小时候学医，母亲交给我们的第一课就是——
    生老病死乃是人之常情，作为大夫，救死扶伤是我们的天职和使命，但不可以不通透，凡事都要看开些。
    小时候还不知道看开是什么意思，在大街上看到人出殡会躲得远远的，在医馆和医院看到有人死了会吓得直哭，在死亡面前，不怕的人少。随着渐渐长大，我们不再动不动就掉眼泪，对于生老病死确实看开了些，但却变得更加敬畏生命。
    我们长到父母的年纪，父母也老了，头发一天比一天白。
    第一个令我们感到猝不及防的，是婆婆。
    婆婆身体一直都不算特别康健，别人家的贵妇太太都是腰圆脸圆的，唯有她精精瘦，吃多少好东西也没见长肉，她自己调侃自己“生来就不是福相”，最有福气的就是生了个好儿子，而儿子娶了个好媳妇，媳妇又生了个好孙子，“老天爷待我不薄。”
    但老天爷还是在她刚过六十的这个年头把她收了去，死的时候很安详，是握着儿子和孙子的手，笑着走的。
    我认识凌霄宇之后他从没在我面前哭过，婆婆去世的那一天，他大哭了一场，哭得像个孩子。
    都说一个男人真正长大的时候是在参加父亲葬礼的时候。
    但凌霄宇说，他长大的那一天，是在他亲眼看着他的父亲掌掴他母亲的时候。
    婆婆是特别传统的那种大家闺秀，从小就被教养的知书达礼，说话从来都是柔声细语，从来不会跟人急赤白脸地吵架，这也为她日后的婚姻生活留下了隐患，公公是个风.流种，官路亨通又顺畅，纳妾跟割韭菜似的一茬接一茬，那些女人把凌府的后院当成戏台子，天天争来吵去，拈酸吃醋，甚至大打出手，婆婆虽是个正妻，却完全招架不住那些伶牙俐齿的女人，竟背黑锅去了。
    而我那个满腔城府的公公，偏偏对后院的那些事是睁一只眼闭一只眼，只顾着自己爽快，完全不管他大老婆的死活。
    但只要后院一出状况，他就怨婆婆这个正房太太不好，动辄打骂，婆婆又习惯隐忍，想回娘家哭又怕给家里添麻烦。
    她绵软了一辈子，最刚硬的一回，是生凌霄宇的时候。
    婆婆生前，我们娘俩常常闲来无事躺着聊天，她告诉我凌府后院的那些女人，有一个算一个，最担心的事情就是她怀孕，因为不管她们怎么争怎么闹，有一点她们永远越不过去，那就是只要她这个正房太太不倒，她生下的孩子便会成为凌家的继承人。
    所以她们明里暗里不知使了多少阴招，想阻止她怀孕，可天可怜见，她还是有了。
    公公不重视她这个大老婆，却很重视她肚子里的孩子，老一辈的人尤其是豪门大户，就更加看重嫡长子，他希望婆婆能够给他生个儿子，“有身孕那段日子，是他去我房里最频繁，也对我最好的时候，好到甚至我有一度觉得，他心里还是有我的。”
    婆婆说这话的时候，是用一种调侃的语调，可在我听来，却无比的心酸。
    “可是那些女人怎么可能轻易放过我呢，他们使出了浑身解数，不惜收买我身边的丫鬟在我的饭菜里下药，还有往我院子里放毒虫的，更别说一个个化身小妖精跑到我的院子里勾~引老爷，当着我的面就各种起腻，诚心恶心我，给我上眼药。那时我就冷眼旁观着，也不跟他们生气，心里只有一个信念：我一定要保护好我的孩子，哪怕是豁出命去，也要保住他！”
    婆婆温柔似水的面容上，难得现出一抹坚毅，那是一个做母亲的在面对孩子有危险时展现出来的刚毅和英勇，像一个斗士。
    “十月怀胎，终于熬到了生产那日，她们还不死心，有人拐走了姥爷，有人拖住了产婆，想要让我一身两命……”
    婆婆回忆起那个充满艰辛的雨夜，浑身忍不住发抖，眼圈通红，“我千辛万苦地生下了霄宇，她们竟还不肯放过我！”
    凌府后院的那些女人简直到了丧心病狂的程度，她们趁着婆婆刚生完孩子虚弱之际，竟然要把孩子抱走，还美其名曰要抱出去给老爷看，婆婆怎么敢把孩子就这么交给她们，惊怒之下直接拿起产婆给她接生时用的剪刀，从床上爬下来就朝她们刺去！
    那个夜晚，大雨滂沱，雷电交加。
    刚刚生产完的婆婆一手拿着血淋淋的剪刀，一手抱着刚出世还在嗷嗷哭泣的孩子，杀红了眼，就连公公都不放在眼里。
    “你们谁要敢伤我孩子一根汗毛，我就要她的命，不怕死的，尽管来试试！”
    那些女人从来没见过软包子的大夫人这么狠辣的一面，吓得花容失色，跪在地上求她饶命，公公更是屁都不敢放一个。
    后来我跟凌霄宇说这件事，凌霄宇摇了摇头，“我完全没有印象，打我记事起，母亲就一直宅在院里，几乎很少出去。”
    这也难怪，打记事起，凌霄宇就一直在用自己小小的身躯保护着母亲，并不知道他的母亲也在用另一种方式保护着他。
    父亲母亲赶来吊唁婆婆，叮嘱我一定要照顾好凌霄宇，让他不要太过伤心。
    我点头应下，也不停地嘱咐他们千万要保重身体，“你们年纪也不少了，一定要定时去医院检查身体，不要让我担心。”
    “你就不要挂念我们了，我和你爸一个比一个惜命，不会那么早死的。”
    母亲也已经将近花甲，头发也变成了银色，心态却比从前更年轻了。
    父亲体格也非常的硬朗，做女儿的真心希望他们能够长命百岁。
    “活那么大岁月干什么，跟老王八似的。”
    父亲对“长命百岁”并不十分在意，上过战场的人都觉得自己的命是捡回来的，能多活一天算一天，他握着母亲的手，“我唯一希望的是能死在你前头，都说两个人过日子，先走的那个轻省些，我倒不是怕累啊，只是谁让我爱你比你爱我多呢，没有我你一个人还能活的好好的，可我要是没了你，那是一天也活不下去的，不如死了算了。”
    我和凌霄宇一起把婆婆的后事处理完了，孩子们长大了，也能够帮着我们分担一些事情。
    我一口气生了三个儿子，除了凌致诚还有凌致信和凌致敬，仨小子中间都差着两岁，拉扯大这三个孩子费了我老命。
    仨小子都是婆婆带大的，跟奶奶感情深厚得很，披麻戴孝抬着棺材串了一条长街，跪成一排给奶奶磕头，场面还挺壮观。
    我看着那场面，颇为感慨地跟凌霄宇说，“婆婆一个儿子都有三个孙子，那我以后怎么也得有九个孙子孙女吧，等咱俩死了，孙子孙女加起来能排三排给我们磕头上香，那场面就更壮观了，这样想想还挺带劲的，就是不知道那时候我能不能看到。”
    凌霄宇对我神奇的脑回路早就见怪不怪了，根本都懒得搭理我。
    仨小子还跪在蒲团上，齐齐朝我看过来。
    “看什么看，赶紧给我娶媳妇去，我还等着抱孙子呢！”
    当母亲的我可是非常霸气的。
    送走了婆婆，最令我和凌霄宇挂念的就是父亲母亲的身体，港城离北平路途遥远，通讯也不是那么方便，很多事情都没有办法第一时间知道，但令我们比较放心的是，晓煜舅舅和晓笙他们都在港城，离父亲母亲很近，小七叔也经常会飞过去看望他们。
    至于易恩，这臭小子因为干了一件大事，气得父亲差点跟他断绝父子关系，到现在还不许他进家门。