1
    第二天．八点。闹钟响。她闭着眼，伸手去摁。
    然后睁开眼睛，继续枕着他的左肩。发呆。
    四周全是他的味道，她哪儿也不想去。
    今天周六，你不上班么？他伸出右手，轻摸她脸颊。
    她在培训机构教英语，作息和他相反。
    我要带的暑假班已经结束啦，从现在到九月第一个周末，都是我的暑假。
    她伸出两根手指，轻轻扣在他胸口。仰头，望着他。
    他眼睛红红的，好像一夜未眠，还哭过。
    喜欢这里么？他侧过脸，避开她凑上前的嘴唇。
    他担心自己肠胃不好，一大清早不刷牙，嘴里味道太重。
    喜欢啊，她舔了一下他的耳廓，这里就是那种，我喜欢的，可以做任何事情的，自己的家。
    说完，她轻轻伏在他的胸口。
    半晌，他忽然开口：
    云许上小学的时候，每个周末上午，都会来我和她妈妈的卧室，在我们床上玩一会儿再起床。
    她想，让他把话说出来，会好一些吧。于是接道，然后呢？
    她跟你一样，从小学到高中，一直生活在我们这帮既是老师又是父辈朋友的圈子里……
    不，我跟她不一样--我一路以来受到的都是爸妈朋友们病态的管束。
    她坐了起来，一脸严肃，眼里有泪。
    她觉得自己被冒犯到了，不吐不快：
    我之所以喜欢初中语文老师，并不是因为他是我爸妈的朋友--恰恰相反，就只有他不是--
    我喜欢他是因为，他把我当做一个普普通通的学生，而不是听话懂事不疯不玩的乖孩子。
    他尊重我的独立人格和意志，不会强塞给我额外的试卷写--
    也不会在我不愿意的情况下答应我爸妈给我补课……
    那我呢？我是不是你讨厌的那种爸妈的朋友。嗯？
    他坐起身，殷殷地望着她，右手按在她左膝上。
    你当然不是，她流下泪，微微抬起他的下颌，轻吻他的喉结。
    他再疼我，也没有回应过我的感情--
    我送过他生日礼物，还有一堆七七八八的东西，他都只当是恶作剧，视而不见……
    他可能和我一样怕……你知道么？
    嗯？她疑惑地望着他，他现在也在簌簌地落泪。
    他怕你和其他学生一样，流走了就再也不会回来。
    他哽了一下，接着说，你不是说过么，'流水的学生，铁打的老师'--
    但老师们其实哪里是铁打的呢？人心不都是肉长的么……
    她舍不得听他说下去了，便搂着他的脖子，让他靠着自己的胸脯，慢慢平躺下来。
    他喉咙里的呜咽声越来越大，像压路机的车轮，碾过她的心廊。
    不说你是我学生……云许呢？她是我女儿啊！
    我连送她去机场都舍不得，现在倒好，一个电话打给我，告诉我人没了……让我怎么办？
    他像个遭到无端霸凌和欺辱，委屈伤心到极点的孩子，趴在她身上呜呜地哭。
    左手揪紧她的衣领，右手和她掌心相对。
    总有一天，你还是要离开我的。
    这句话虽是个平平无奇的道理，但放在不忍分离的个体身上，便会万分残忍。
    2
    他哭了一阵，缓了一阵，又说道。
    当初为什么不愿和我领证？嗯？
    反正是要等我交齐叁年社保的……
    那现在呢？我们去领证好不好？上海不好领我们就回去办。
    他突然变得步步紧逼。
    领证有什么用？生孩子又有什么用？你和方唐有证有云许，那我算什么呢？
    我们现在又算什么呢？
    她很生气很生气--气他迂腐不堪，气他和其他大人一样不可理喻。
    一把推开，愤然离去。
    她想出去放风，但刚到玄关竟被他锁住下腰扛回卧室。
    她被他的胸骨和手臂，硌得生疼。他一点也不温柔。
    云小印，你要干嘛？她抓起枕头砸他，却用不上力。
    他紧紧扯住她手腕，把左手按在他同样磕人的左胸上。
    你知道这里面是什么吗？是你啊！
    这是他第一次朝她大声说话，震得青筋暴起，嗓音嘶哑。
    但伤心、委屈、又难过的，最先是他。
    说完，他换上外套，摔门而去。
    留她，泪流满面，瘫倒在床边。
    一旁，手机响了。
    十一点。
    3
    喂？方便说话么？
    您有事吗？
    大学的云老师重复了昨晚发的前两条短信。结束时问：我来接你好不好？
    嗯，那我发定位给您。
    好，我车牌尾号680，银灰的宝马。
    嗯，我知道。以前在学校里见过。
    她换好衣服--印一朵大雏菊的灰白吊带长裙--以及保险裤。
    坐在梳妆台前，化日式生活妆，遮住哭红的眼眶。
    十二点，准备出门。
    他回来了，拎一大包净菜。
    相顾无言。
    她侧过身，窄窄的玄关里，没有擦碰。
    晚饭回来吃么？他站在厨房里问道，双手撑着桌面。
    砰--回答他的是重重的关门声。
    4
    千代保。幽暗清静。包厢里，她和云老师对面而坐。
    你有什么想吃或者忌口的吗？云老师低声问道。
    他是天生的低音炮，以前上他的课，听到的最多评价是：什么也没听懂，但耳朵怀孕了。
    如今，她忽然发觉他的声音很治愈，很好听--有这种声音的人，听起来感觉很靠谱呢。
    没有，我不常来这里，不太了解诶。
    这样啊，那，我就自作主张咯。他笑了。
    眼角同样有皱纹，但或许是珠圆玉润的缘故吧，他看起来更柔和，更有生气。
    他也点了寿喜锅和松茸汤，但不知道她喜欢抹茶制品，也不知道她想喝俏雅梅酒。
    最终点的甜品是樱花大福，点的酒水是一滴入魂。
    您今天……
    说'你'就好啦，或者直接喊我思许，我们之间不必这么生硬。
    他十指交互成台，托起下巴，望着她。
    你今天，不忙是么？
    嗯，家里有我爸妈照顾我女儿。妻子走后，我爸妈过来和我一起住……
    嗯嗯，理解的。她并不想多听他说家事，只是希望说些话，好让气氛不那么死寂尴尬。
    我记得，你现在应该念完那个硕士了吧。
    对，马上准备去念博士。
    哦，已经收到录取了？
    对，她顿了顿，和您一个学校一个方向的博士呢。
    要我帮你做些什么嘛？项目书或者申请奖学金……
    我可能还要再准备准备。她笑着，礼貌地打断他。いただきます。
    他双手合十，微微点头，眼神未从她身上移开。
    5
    冒昧问一句，酒过叁巡，你有soulmate了吗？
    有了，我们已经同居了。
    啊，所以你昨晚是不方便回我消息吗？
    嗯？她打开手机，发现云老师发给她的消息，显示为已读。
    她面不改色地把消息划成未读，然后把手机递到他面前：
    不是的，是我没看见罢了。
    果然，我还是迟了一步--方便透露一下，是同学还是同事呢？
    她想了想，还是摇摇头。
    不知他理解的是都不是，还是无可奉告。
    你最迟，什么时候得回家呢？
    我想什么时候回就什么时候回--那是我自己家。
    为什么非得有人给她套上规矩和枷锁呢？她愤愤地想，脸上升起愠色。
    那下午，可以去看电影吗？
    嗯。
    这部电影的名字，和我非常喜欢的一首歌一样--《大约在冬季》。
    她抬头看看他，竟然也看到了泪光。
    6
    两人连坐在影院正中央的位置上。
    一场电影看完，惙惙有泪声。
    送她回家时，他一直放着《大约在冬季》。
    她坐在副驾驶，禁不住潸然泪下--
    她想老师了，先是条件反射地想起初中老师，然后久绕心间，挥之不去的，是那个高中老师。
    要我送你上楼么？他见她急急忙忙地解开安全带，一副要跑的样子。
    不用，谢谢您今天的款待，后会有期。她冲进电梯间。
    见电梯停在叁十楼，便等不及，直接爬楼梯，一口气上到十七楼。
    云思许回到车内，木木地从西装口袋里掏出小红盒。
    打开。黑丝绒底，钻戒，闪闪发光。
    他盯着戒指的反光看了很久。
    终于放下。换挡，准备出发。
    没太在意副驾驶上，有一团小小的血迹。
    7
    她打开门，或者说撞开门，便立刻没了力气，瘫倒在玄关上。
    开门声和倒地的撞击声，一下惊醒了醉倒在厨房桌台的老师。
    他看了看时间，下午四点。
    这时对她，又哪来的怒气呢？只有心疼和不舍罢了。
    把她轻轻抱到浴室，脱去衣物，再把人轻轻放进浴池。
    给她调好水温，设置好水量，便去阳台，清洗衣物。
    结果发现，她的内裤保险裤和裙内侧，蘸有大摊血迹。
    她这是……
    他慌忙唤她，用冷水轻拍双颊。但她毫无反应。
    他慌了，又慌又气--气自己乱发脾气、疏忽大意。
    他从收纳盒里翻找出经期安心裤，帮她穿好，又用毛巾吸干浴池里的水，担心证据流走。
    裹上睡袍，带上手机钥匙身份证和证据，他抱着她冲出家门--电梯停在负二楼。
    同样是走楼梯，同样在中途感到累，累到腰酸腿软，但只要不跌坐下来，都不会停。
    终于，开车冲出车库。
    小区门口，加塞在一辆银白宝马前。