眼看着这一幕的自己心中的难过，甚至无法以哪一个亲人的离去来诠释。哥哥老老实实地躺在床中间，又伸手出来将被子往脖子上提了一点，然后无比认真地振了振伸出的那条胳膊上的衣袖。一根手指紧紧地将袖边钉着，再把手臂藏回被褥。
    “哥哥，你睡着了吗？”自己轻声问道。
    “定光，定光。”哥哥小声地回应。
    “我在，我在这里。”藤大纳言大声回答。
    “定光！定光，定光。”
    “就在这里。”自己双手一抖，差点碰到被子里的哥哥的手臂。
    “啊，嘴巴好干啊……”
    藤大纳言又从帐台里出去，招呼大进端水过来。折腾了半晌，水放在案上的盛水壶一样的大碗里，终于摇摇晃晃地呈了进去。
    “坐起来喝吗？”话音未落，哥哥的上半身已经支了起来，被子从他脖子上滚落。
    “啊，啊，好冷啊。”
    定光赶紧把被子提到他肩膀上，自己则吃力地端着水，哥哥的嘴怎么也对不准碗沿，水多多少少洒出来了一点。看着被子上变深的点点斑痕，藤大纳言的焦躁之感急急上升。
    “好了好了。”这是自己催促哥哥的声音。
    碗被拿开到一边，半空中哥哥的嘴发了一会儿愣。
    “水呢，我口干啊！”
    “已经一碗了。”
    “嘴巴很干啊！”
    哥哥现在还能清楚地思考问题吗？大进被自己眼神示意了一番，“蹬蹬”地跑出房间去打水。等待的这一会儿，哥哥既不吵也不闹，紧闭着的双眼又好像认真在思忖着什么。
    空气里这时出现了一种，有别于臭气与药味的香甜的味道。那是苏蜜的香味吗？闻久了臭味，往往会出现一种幻觉，将那种味道与另外的味道联系在一起吧。
    自己在一瞬间变得很想吃苏蜜。不知道是空气里散着的这股与牛奶相似的甜味，让自己方才回想起好久没吃苏蜜的事，以至于想要填补一下口腹之欲，还是自己真的猛地想要吃了。总之奶与蜂蜜的甜味好像也在嘴巴里若隐若现的。自己的嘴巴也变得干燥起来。
    水端过来了，哥哥咕咚咕咚连喝三大碗。不是人在喝水，而是恶鬼在喝水似的。自己真担心他会一直这么喝下去，喝到死为止。“死”这个字是不是在心里说过太多次了？罪过罪过，还是不要想这么不吉利的事情为好。
    喝完之后，哥哥马上又睡了下去。像死人一样地睡着，叫也叫不醒。今天不是与四公主约定的最后一日吗？这样睡下去怎么行。
    ……自己刚刚是不是又提及了“死”？
    哥哥有时候会突然恢复意识，像是从噩梦里惊醒，焦急的声音在房间里回转，“定光，定光，定光！定光！定光，小融呢？……”
    那只有脸庞是美丽的哥哥，其实与美毫不沾边了。
    “哥哥。”
    “想吃……”哥哥紧紧握着自己的手，生怕自己放开，“肚子饿了……”
    “想吃肉？”
    “啊啊，啊。”
    “想吃什么呢？”
    “肉，啊……好想吃肉啊。”手臂上的圆粒一颤一颤，自己的脸颊又瘙痒起来，嘴巴里好像吃到了一个虫子。
    “……这个时候到哪里去给你弄肉呢？”
    “就是想吃啊，待会儿还有很重要的事。没有力气的话……”
    “吃我的肉可以吗？”
    哥哥打开自己的手，“不要开玩笑。”
    “知道了，我亥时之前回来，直到那个时候，你要是能够等着我……”
    哥哥好像睡着了，可脑袋又一点一点，嘴里反反复复地嘟囔，“肉，肉……”
    甫一入夜，家里的仆人纷纷睡下，折腾了一整个白天，大家都很疲惫。
    藤大纳言在院子里来回尝试着走路，只是拖动双腿那种难看的走姿还勉强可以，只要弯动膝盖，疼痛就会从双腿一直冲到头顶。犹自咬紧的上下颚都会变得疼痛难忍，不出几步，无论如何都走不下去。自己痛得眼泪都快要落了下来，回头才发现，离开原地不过一丈左右的距离。
    没有办法了，自己根本无法出门，就连骑马也做不到。
    家仆家臣们大都睡在阶隐间或者寝殿附属的小屋里，像街道上的狗一样，三三两两地挤在一起，东一片西一片，目光所及之处好像到处都是人。白天走动起来时还不觉得有这么多人，一旦躺下，人数好像骤然暴增。藤大纳言有一种家里平白无故地多出了很多闲杂人员的错觉。仔细去看每一张脸，都为自己熟悉。每一张脸自己都见过，到底哪来的这么多人呢？
    藤大纳言拖着伤腿，一圈一圈地在回廊里转悠。实在是太令人可叹了，这些胆小如鼠的家役，居然找不出敢独自睡觉的人。平日里张牙舞爪的前驱们都到哪里去了呢？正殿里，西殿里，东殿里，杂舍里，一个都没有。
    不知什么时候起，肚子也很厉害地疼着。不得已只能斜靠在栏杆上，那样休息一会儿，然后继续在家里兜兜转转。也不知道此种巡察的目的何在，然而一旦停止，就一定会发生非常可怕的事一样。自己越走越快，双腿仿佛无法感知疼痛，变得好像也不再是自己的双腿。
    以前安放哥哥信件的那个房子前，正面有一小段木地板。与木地板相对着的屋檐上，挂着一盏幽暗的灯笼。苍白灯色下的妻户门紧紧地合着。藤大纳言忽而有一种异常的期待。推了推门，屋子自然而然地打了开来。屋里只能借着檐下的灯火看清一二。屋前也没有设里屏风，正有个人不拘小节地靠在榻榻米上，以衣服代替枕被，随意地睡着。