迟巍打开门，示意柳姝进来。
    她站在身后，穿着一件黑色外套，显然没休息好，发丝凌乱，嘴唇干涸而发白。
    柳姝走进房间，通身的寒气驱除不少，她转过身看他：“你可以走了。”
    迟巍一动未动。
    她关不上门，又说：“如果想进来，就帮我烧壶热水，我渴死了。”
    柳姝无所谓的态度引得迟巍不悦，可他不敢多说，不敢反抗，他关上身后的门，“啪嗒”一声，连动着的还有她不紧不慢褪去外套的身影，手拿着遥控器调试温度的模样。淡淡的香气充斥鼻尖，耳边，眼前，全是她。
    迟巍想抱紧她，想把她揉进身体里，想放肆/吻/她，爱她，想告诉她，他有多么想念。
    他的眼眸变得深邃，表情决绝不带犹豫。
    风卷残云般涌进来。
    柳姝吓了一跳，弱不禁风的身体片似的扑到床上，有一阵凉风从耳侧刮过，她支吾着，肩膀被他扣紧，毫不费力的从床上翻了个面。
    四目相对。
    他的担心惧怕坦诚无比，他眸里翻涌着的爱恨不能的情绪，她看得清清楚楚。
    他扣紧她，低垂着眸，鸦羽般的睫毛投落一片小小阴影，他虔诚无比，如履薄冰，小心翼翼地靠近、再靠近。
    在她唇边碰了一下。
    又碰了一下。
    又软又干，又要命。
    柳姝抿了抿唇，手掌抵在两人中间的缝隙处，热息吹拂着她的脸，包围着她。
    撑在肩侧的手掌突然动了动，蹭了蹭她的脸，她瑟缩了一下，那手便拿开了。
    眸里的情绪又变成心疼和难受，就连声色都饱含着彻夜未眠的暗哑：“你瘦了。 ”
    他上她下的姿势让她很难受，有些胸闷，还有些头晕，她用力推他，那力于他而言更像是小鸡啄米。他拢得更紧。
    “你先起开。”柳姝咬牙切齿，“我生病了。”
    听到她说生病，迟巍的眉眼松动半分。他撑着身体，抬高一些，又伸手去碰她的额头，已经不烫了，比正常人的要凉一些。
    灯光照着她的眼，雾蒙蒙一片，他在近距离情况下看到她不悦的表情，冷漠眼眸中的自己，略显狼狈。
    柳姝有着同样想法，她在锦溪风吹日晒，他在明城养尊处优，她不想与他过多接触。
    她眼睁睁看他伸手穿过自己脖颈下，用力一托，两个人的姿势变成侧卧，依旧面对面。
    “我要喝水。”
    长时间的寒冷令她口干舌燥，她迫不及待想和热水。刚才老板娘递来的那一杯水她根本都没碰到。
    “我去烧水。 ”
    迟巍起身摆弄水壶的期间，她终于可以坐起来喘口气。
    本想着出门在外躲几天，等他在锦溪希望小学待烦了，待够了，就可以顺利挣脱他的禁锢，自然而然的回去工作。
    可迟巍猛不丁逮到她，逮了个措手不及不说，就连刚才那抹惺忪睡意都彻底消散。
    柳姝不动声色的看了迟巍一眼，他所有的注意力都在烧水壶那里，拧开桌子上大桶矿泉水，灌进去，轻轻按下开关，然后转身，对上柳姝的眼。
    “你什么时候走？”柳姝问他。
    他居高临下，头发向后掀起，露出光洁的额头，黑色的眼睛泛着亮，越发深邃。
    “你跟我走吗？”
    “不跟。”柳姝摇头。
    迟巍的胸膛高低起伏，呼吸渐渐可闻。他仿佛是憋着一口气，难以下咽。
    “你知道吗？”迟巍问。
    “什么？”
    “程思梁出车祸了。”迟巍一边看着热水壶一边说，“从鹿镇回来的那天下午，他出了车祸。”
    柳姝不知道这件事，也无法想象程思梁车祸的严重程度，她坐在床上，看着迟巍，“严不严重。”
    迟巍点点头，侧过身体，他不想让柳姝看到他的脸色。
    “我给你打过电话，你都没接。”
    柳姝忽略他的话，继续问自己想问的，“严重到什么程度？”
    “就是——”他说话的时候明显情绪很低落，柳姝看不到他的表情，只能等他平复，直到热水壶的水开了，他不紧不慢的倒出半杯，又拧开一瓶矿泉水兑了半杯，才缓缓道，“截肢了。”
    柳姝瞪大眼，身体从指尖开始僵硬。
    迟巍显然适应了这个话题，给她递来水，“现在已经好很多了，但是始终不如从前。”
    柳姝接杯子的手有些抖，迟巍帮她抓住。
    半晌，柳姝低声道：“为什么？”
    房间陷入长久以往的沉默，迟巍站得笔直，半天长不了口，好不同意嘴唇翕动，很快又紧紧抿住。
    柳姝沉下脸，“为什么？这是……为什么？”
    难道是因为她吗？如果她不答应程思梁带他回家，他就不会发生车祸。
    可是……
    她一手覆上额头，实在是难受得厉害。
    迟巍对未来的惧怕被柳姝的难过打破了，他不怕被人唾骂，程家让他偿还，他也接受。可他怕柳姝知道真相后的反应，怕她更讨厌自己，更排斥自己。
    但，他更怕柳姝自责。
    就像那时程思南的出国。
    迟巍坐到她身边，低垂着头，姿态像是一条落魄的大狗，语气尽显卑微。
    他说：“是迟珍。”