第一次，是婚礼上，严修济主动亲的周子轶。
    当时他为了挣回一口气，冲动之下就先发制人了。现在回忆起来，没有后悔，只有当时白西装青年那错愕的表情。
    第二次，是周子轶喝醉，说着胡话就亲了过来。
    准确来说，那次周子轶只是亲到了嘴角，算不上什么亲吻。但第二天，严修济就发现这家伙把这件事忘得一干二净。
    第三次，是周子轶被别人亲了，回来发火，就正正亲了上来。
    现在想起来，当时明明是周子轶贸然做了奇怪的事，最后“主动缓和关系”的却是严修济。
    ——这次……是又醉了吗？
    短短几秒，严修济回过神，忽然看到周子轶脸上划过的水滴。
    ……又哭了？
    严修济甚至忘了这个吻的时长，已经和之前的蜻蜓点水完全不一样。他看到周子轶闭着眼睛，轻微蹙着眉，晶莹的水光不断从他的脸颊滑下去。即便如此，周子轶还是紧紧抓着他，亲吻他，仿佛想要更近一点。
    严修济心里叹息。
    他自己都不知道自己在想什么，或许他什么都没想，又或许他冥冥之中被某种意识操控了，总之……他张开了唇。
    周子轶猛然睁开眼。
    他感受到了严修济的纵容，眼神变得不可置信。他甚至后退了一些，离开了贴近的唇，紧紧盯着严修济。
    严修济就这样看着他睁大的棕色瞳孔里，忽地滚出两滴泪珠。
    “你……”
    男人刚说了一个字，周子轶就骤然发力，抓着他的衣领将人摁到墙上！
    青年的一只手抬起来，盖住严修济的眼睛，再次吻了上去。
    这是一个真正的吻。
    周子轶顾不上去想为什么，顾不上思考以后会如何，只是一味地用身体禁锢着对方，不让对方逃走，近乎献祭地亲吻他。周子轶一个字都不敢说，可他实在控制不住自己。他浑身紧绷，将所有的情感汇聚在舌尖，猛烈地传递，悄然地呐喊。
    他脑子里轰然响着“完了”的念头，身体却迟迟不能放开对方。
    像是受伤的野兽，不去想未来，向着死亡而拼命战斗。
    周子轶拼命抓住严修济，甚至觉得亲吻都不足以表达自己的情感。
    纷杂的情绪炸飞了他所有的理智，他没有思考严修济为什么配合的余裕，只一味想着还能如何。他遮住严修济眼睛的手放了下来，抓住男人的皮带，指尖灵巧。
    周子轶觉得自己疯了。
    他居然这样去讨好一个人，在把自己推向深渊的时刻，用这种龌龊的方式试图留下一丝痕迹。
    严修济也惊了。
    他一把抓住周子轶的手腕，睁开眼皱眉看着青年：“周子轶，你……！”
    “嘘……”周子轶反而握住他的手，抬起来，亲了一下他的指尖，“我醉了，严修济，我醉了……”
    青年的眼泪掉在严修济的手指。
    这是第二次了，严修济却觉得比上次更滚烫，他的手指不自觉地动了动。
    周子轶趁机再次贴上来，亲吻他，用另一只手又捂住他的眼睛：“别想我是谁，别想。”
    黑暗之中，严修济听到他的声音，沙哑而隐忍着哭泣：“……对不起……”
    背后的墙是冰凉的。
    周子轶的指尖，却像是聚集着火焰。
    ……
    ***
    这一晚，严修济一个人躺在床上，无眠到天明。
    他睡不着。
    只要闭上眼，周子轶的声音就会在耳边响起，好像他还伏在严修济身边，好像他的手还捂着严修济的眼睛，好像他的唇还在严修济的嘴角徘徊。
    好像又陷入那种火热当中。
    ——太荒谬了……
    严修济感觉今晚发生的一切像是个梦，可那真实的感觉，只要稍微想起，仿佛就能回到当时。那一幕幕，好似电影放映，从周子轶说“不会有人再这样对我好”，到他说着“对不起”而踉踉跄跄跑回房间。每一个细节，严修济好像都能想得起来。
    而且严修济觉得真正荒谬的，不是周子轶。
    不是青年那个吻。
    不是他那些显而易见的谎言。
    甚至不是今晚莫名其妙发生的亲近。
    严修济觉得真正荒谬的……是他自己。
    ——我没喝醉。
    ——我可以拒绝。
    ——我可以反抗。
    ——我比周子轶更高，更有力……
    然而就是这么一个正常、高大、身体健康的男人，任由另一个男性贴近自己、亲吻自己、甚至还帮自己……做了极其亲密的事。
    严修济觉得自己简直是疯了。
    ——周子轶不管醉没醉，他确实喝多了，冲动了，可我也醉了吗？！
    严修济甚至找不出一个理由来解释自己的行为。
    他是那种荤素不忌、来者不拒的人吗？不是！
    那他为什么不推开周子轶？
    他在诧异的时候，为什么不制止对方的行为？为什么不质问对方的冒失？为什么连后退一步都做不到？
    即便现在一个人独处，严修济还是回想不起当时的想法。
    因为他一回想，脑子就纷乱无章。
    他逼迫自己冷静，一个个去想那些问题，只用“是”与“否”来回答。很久以前，当他要做什么重大决定，却还在踟蹰当中时，会用这种方式来审视自己的内心。只是他成熟得早，很快有了更理性的逻辑分析能力，这个方法就弃之不用很久了。