很奇怪的，这件事发展到需要大家尽量不要外出的时候，这个城市就开始下雨。并且一直一直下。雨很大，不眠不休，有点梅雨季节的意思。
    所以，大家待在家里，除了偶尔有人在群里蹦一句，无聊啊你们在做什么，然后大家七嘴八舌地抱怨一番……基本很安静。
    雨是昨天停了的，但又有了雾霾，阴天加雾霾，窝在家里也没有什么不好。
    早上，唔，其实算上午的时候了，醒来，看见阳光将树的影子扑上窗帘，又一路摁到地板上。
    起先迷迷糊糊还有点迟钝，又看到一束阳光从窗帘的缝隙里奋力挤出来，扯出一道修长且坚定的光轨。一路经过象牙色的墙壁，老柚木的桌缘，落在那幅绢本芙蓉的画面。
    好像是该出去走走了。
    打开窗帘，猫已经趴在门口看着院子，日复一日，它都这么执着地看着。那个样子，好像要将外面的那个它所企盼的，铭刻于眼再于心。是那种一旦握在手中，任何人都不能将他们分开片刻。
    但真的把它抱出去，每一次，它都会落荒而逃，箭一样冲回屋子里，重新隔着玻璃门不分昼夜地守望。
    想不出那是什么。但又有点明白。想要，但又想逃离的。
    院子里很干净，因为打扫了太多遍，干净到一片落叶都看不到。没有继续打扫的借口，是真的该出去走走了。
    踏错时空的感觉，空荡荡的街头。从来看不到尽头的街道，这个时候，无尽延展，直到视力不能到达的地方。
    转个弯，整条街顺着白墙蜿蜒，香樟依然绿意盎然，在阳光下有初夏的颜色和姿态。
    灰色的路面因为久雨，砖石间生出一层茸茸的青苔。整条街就只有三种颜色，纯白，清灰和绿。某棵香樟旁停着一辆单车，明黄，很欢脱的存在。
    更好的是，这条街再没有一个其他的路人。
    再往前，还有，只剩了一片红叶的枫，仅仅绽开了一朵的梅树，花苞已经饱满而密集的白玉兰，叫不出名字的绿植。
    沿着这条街走了很久，再转过一个路口，就有了人和车的热闹。说是热闹，也不过是偶尔的擦肩而过。
    对面的人走过来，戴着口罩，老远就开始判断应该从对方的左侧还是右侧经过。到了面前两三米的地方，很默契地各走一边，中间留着安心的距离。
    看不清口罩之后的表情，只能看见眉眼，视线也是相互回避和警觉的。
    忍不住去看路边楼上的窗户，一扇一扇，能看到经过窗户的人影，晾晒着的衣物，盆花，晒太阳的猫。
    这个城市并不空，只是暂时的静下来。
    就想起了巴厘岛。
    巴厘岛庆祝新年的方式，是安宁日。从太阳升起的时刻开始，整个岛屿，陷入静默。不生火不出门不娱乐无噪音。没有车辆行人，没有网络，机场关闭……人们在家中静坐冥思，整个岛屿似乎没有了人烟，回归最初始的模样……
    想得正兴致勃勃，抬头看见迎面过来一只卷毛的狗狗。它的脖子上戴着红艳艳的手帕领结，没心没肺地冲过来，一脸完全压抑不住的欢乐和松快，乐呵呵地用脑袋碰碰我的腿，尾巴因为摇得太快几乎看不清楚。
    这个样子，应该和我刚才出门时的样子，差不多吧。