“可是现在不一样了，”她看着迟暮，喃喃道，“我没想过会认识你。”
    像是心上被人猛敲一下，迟暮恍然清醒过来，她看着对面的周绮，突然觉得身边的人格外陌生，又格外亲近。
    除了第一次见面以外，她很少认真打量周绮，直到此时，周绮的那句话像是一瞬间推开了眼前的所有雾霭，眼前人的模样忽然变得清晰起来。
    醉意上涌，周绮有些恍惚，她没留意自己先前说了什么，只凭着残存的一点神智，低声往下说。
    “我以前，在街上帮人看书画摊子，那些来买东西的，总要对着那诗集品一品，论道一番。我就在旁边听着，听那些人念，‘生当作人杰，死亦为鬼雄。’我就想，这人好生勇敢，换了是我肯定不这么想管它人杰鬼雄，我还不想死，我想活到七老八十，最好是长命百岁。”
    “长命百岁”四个字，从她口中说出来，像是一种无声的嘲讽。周绮自嘲般笑了笑，恍惚半晌，才缓缓开口。
    “当时有一句话我特别不明白，他们说，‘念天地之悠悠，独怆然而涕下’，我当时才十三四岁吧，理解不了那种意境。但是那天，那个早晨，我一人走出那座古庙，天上地下白茫茫的，没有人任何人在我左右……从前有的，但是还不如没有，而且往后也不会有了。”
    她哈哈大笑，掀落桌上的酒杯，一字一顿地低声念道：“念天地之悠、悠，独怆然而……涕下”
    最后两个字音重重落地，她伏在桌上，有些疲倦似的闭上眼。一滴泪从眼角沁出，被轻晃的烛光照着，缓缓淌过脸颊，落进衣领里。
    ☆、Chapter.51
    周绮随着醉意睡着了，迟暮却久久不能平静。
    周绮其实挺漂亮，只是她以前都没太在意，现在再看，她的五官轮廓突然变得清晰起来，睫羽轻颤，苍白的面孔清丽而柔和。
    迟暮伸出手，将她颊侧垂下的一缕黑发挽到耳后，指尖在她脸颊上停留片刻，又很快收了回来。
    过了一会，她抬起头，顺着半开的窗户看出去。
    透过窗户，能看见附近人家的一处檐角，屋檐下挂了盏灯笼，随着风吹的节奏不停晃荡，昏黄的光晕染开来，像水里的涟漪。
    再往上，是广阔的苍穹，弯月隐在云层背后，点点星光像无数眨动的眼睛。那是她触碰不到的地方，太高、太远，也太辽阔。
    离她最近的地方，是伏在桌上的周绮。她喝酒的时候话比平时多，醉倒的时候却很安静，呼吸沉稳而绵长。
    迟暮突然想起，在长安城的鸿福客栈见面的时候，周绮趴在桌上，百无聊赖地玩一支毛笔。
    也不知道一支毛笔到底有什么玄机，让她琢磨了半天。
    迟暮盯着周绮看了半晌，突然笑起来。
    以前，祝明山跟她说:“迟暮，你以后，一定会遇上喜欢的人，他可能比你强大，让你倾慕，也可能比你弱小，让你想要保护，他也可能和你比肩，让你心生爱慕。到时候，有可能是他守着你，也有可能是你守着他。”
    她想，她可能是喜欢周绮吧。
    她留心、她在意，她千方百计地想让那个人开心，不是因为那是任何一个人，只是因为那是周绮。
    她这一生太短了，短到她来不及遇见更多的人，所有的喜爱怜惜，只能尽数交给同一个人了。
    ===
    醉酒的人无知无觉，迟暮费力地将周绮扶上床，掖好被角，然后倒退几步，站在床边静静地看了她一会。
    其实她挺羡慕林辰和杨凡的。
    抛开那一刻的嫉恨与背叛，无论林辰还是杨凡，都只是个普通人。他们可能喜欢青梅竹马一起长大的姑娘，也可能对街上只有一面之缘的大小姐一见倾心。
    她可能还不如杨凡勇敢，起码他可以偷偷把周绮的名字一起写在许愿牌上，可以趁着她醉酒熟睡，悄悄地为她送上一朵花。
    可她什么也不敢说、什么也不敢做。她怕给周绮带来负担，也怕周绮因此而疏远她，她知道周绮那句醉话不能当真，更不能随意曲解。
    她顾虑太多，所以寸步难行。
    迟暮深吸一口气，视线落在周绮身上。她紧闭着眼，呼吸清浅而绵长，睫羽时不时微微颤一颤，看起来像是睡熟了。
    “你倒挺清静的，什么不知道。”
    迟暮喃喃着，弯腰凑近了些，在她脸颊上轻轻吻了一下。
    像是触碰了什么不可逾越的禁忌，她很快直起身来，强压住翻涌的思绪，转身快走几步，匆忙地想开门逃离。
    身后有窸窸窣窣的声音，有人叫住她：“迟暮。”
    这声音听起来清晰而平静，像是从未沾染过醉意一样，迟暮僵在原地，脚下像生了根，她想立刻逃离，却又一步都迈不动。
    她根本不知道周绮是什么时候醒的，也许对方根本就没睡着，只是借着醉意假寐，就等着她自投罗网。
    紧接着，她听见周绮的声音，拖着上扬的尾音，腔调懒洋洋的，像拂过耳畔的风。
    “迟暮，你是不是喜欢我？”
    被她发现了吗？
    迟暮一颗心砰砰跳了起来，她不敢回头看周绮，也不敢轻易回答这个问题，就只能这么不上不下地僵在了原地。
    其实周绮根本就不需要答案，她这么敏锐，恐怕早就将一切尽收眼底。