休息日赖床的云影在收到温予发来的短信的那一瞬间，兴奋地尖叫一声，像个孩子一样在床上蹦跳起来。
    出差了大半个月刚一到家的童乐跑着进了卧室，尚未看清云影的脸，便看见她朝自己飞扑过来，他接住她，她白花花的双腿圈住童乐的腰。抱着他的脖子，往他脸上，嘴上亲个不停。
    “温予，小予，她，她叫我陪她去逛街……”云影开心到说话都不利索了。
    童乐还愣着，云影已经落地，来到衣帽间边挑选衣服，边碎碎念：“要洗澡吗？算了，这件好吗？会冷吗？这件吧，算了，小予不喜欢的……”
    童乐的心头的大石彷佛瞬间抽离了，他走到云影身后抱着她，银行卡放她手里，对她耳语：“想买什么就买什么，老公买单。”
    云影转身亲了他，微笑着对他说：“辛苦了，好好休息，晚上，老婆要疼你……”
    整装打扮后，云影在巷子口和温予会合。云影就像个第一次和男孩子约会的小女生，既紧张又兴奋。她静观其变，温予边开车边和从前一样噼里啪啦地说个没完。她问云影，她头发是不是长了。她想去换个好看的发型。她皮肤是不是差了。她要去做个护肤，还想化个淡妆。要给阿泽和阿树买几套冬装，她也要买……
    说话间，温予整个人都异常明亮，无一丝倦怠和佯装的感觉，眼光里还带着向往。
    云影虽然和她对话，但那种想把她看穿的眼神，温予一眼便可洞察。
    前方路口有红绿灯，温予慢慢减速，她眼眶发红，对云影笑了笑，“昨天我梦到林倬了。他问我，有没有代他好好爱自己，有没有照顾好我们的儿子，我答不出来，只知道哭……”
    “为了他，我要好好活着。”
    云影的心狠狠地刺痛了一下，无语凝噎。
    一起做了头发，做了美容，吃东西，逛街，购物……一切似乎都跟从前一样，两人有说不完的话，云影把在医院见识到的一些奇闻趣事跟温予分享，把她逗笑了好几次。
    准备回去时，路过一家珠宝店，温予忽而停步，往里头看。
    云影问：“要进去吗？”
    温予静静摇头，然后把目光投向云影，“五周年结婚纪念日那天，林倬陪我逛街，我们在这买了一对戒指。”
    云影点点头。
    温予继续说下去：“当时我也不知道为什么，心里头就有一个奇怪的想法。我想给阿泽和他以后的妻子买一枚戒指。后来，我们真的买了，一对蓝宝石戒指，戒壁上刻有他们的名字。”
    云影心跳加速。
    温予说：“等会儿回家，我拿给你看。”
    云影瞬间泪眼盈眶，心好像一面湖泊激起了水花。她上前一步抱住温予。
    “告诉你一个秘密，我一直有点嫉妒你。没有你，林倬这个胆小鬼，他会把我追回来吗？不会。要比谁爱谁多一点，他不会比我多。他以身犯险的时候，似乎从来不会考虑我……”
    那天回到家，温予和从前一样，检查林泽的作业，做饭，打扫卫生。不管她做什么，林泽都寸步不离跟着她。温予也没说他，不时静静地看他一眼。
    晚上，祁树回到家，温予捧着一碗汤到他房间让他喝了。祁树有点惊讶，但他没多说。两人一问一答说了一会话。温予又让他试穿新买的冬装，看看合不合身。祁树依她所言，外套都合身，t恤有点长。
    “阿姨明天拿去店里换一件小一码的。”
    “不用了，再长高一点就合身了。”
    “也好，你现在正在长个子。”
    两人于是沉默下来。
    看出了祁树的不自然，温予低声道：“那你早点休息。”
    祁树点点头，对她说：“晚安。”
    离开前，温予对祁树说了一句：“你的名字在我们的户口本上，我们就你的家人。你要记住，你是哥哥，林泽的哥哥。”
    门关上了。
    有人笑了，冷冷的。
    一件沾染了墨水的t恤投进了垃圾桶。
    温予来到林泽的房间时，他已经睡下了。她也躺下，抱着儿子。
    林泽睁开眼睛，帮她盖好被子。
    温予摸着他的头，亲吻他的面额。
    她听到自己的声音，哽咽的，也是平静的。
    “明天，我们把爸爸放到南边那间房，锁上，每个月看他一次，好吗？”
    林泽的心沉了下去，声音也低了：“妈妈舍得吗？”
    “现在舍不得，以后更舍不得。我们还要生活，不能被他折磨了。”
    林泽闭上眼睛，和妈妈贴脸。
    他说：“好。”
    “妈妈帮你办的签证，还没过期。明天我们准备一下，过两天，我们去香港吧，带你去见外公外婆。妈妈想爸爸妈妈了。”
    林泽说：“好。”
    房间，被窝，拥抱。
    窗外，黑夜，雪花。
    如同生命一体紧挨紧靠。
    童乐入睡前，收到温予发来的短信：阿乐，明天陪我们帮林倬找个好地方吧。
    那个晚上，温予自杀在林倬离开的那片海。
    她和所有人约定明天，而她的明天只属于林倬。
    没人知道她在汤里放了安眠药，林泽睡到凌晨两点就醒了。
    搜救队打捞出尸体的时间是凌晨五点钟。
    天寒地冻，还下着雪，这已经很有效率了。
    海水浸泡过的尸体浑身发胀，僵硬无比，就连那张脸都变形了。
    林泽想抱起妈妈，不断地使力，却如何也抱不起。再过几年，不，再过一年，他一定能把妈妈抱起。为什么不等他？为什么？
    最后他也只是抱起了妈妈的上半身，他脱下衣服盖在妈妈身上。
    他哭了。
    海一望无际，天宽广无垠。
    整个世界只剩下他的哭声。
    从此，他是孤儿。
    温予的手机有一条未发出的短信，她不要葬礼，只求安静离去。
    于是，没有葬礼，也没有墓地。
    那两天的林泽，脸色惨白，形容他“行尸走肉”也不过如此。童乐他们教他做什么，他在听，做起来也有条不紊。
    童遇安过去握住他的手，冰凉的。
    林泽看着她，竟然笑了笑。
    那一笑，就像枯萎的蝴蝶被一阵风带飞，又急速坠落。
    林泽把父母的骨灰融合在一起放进一个两人份的骨灰盒里，摆在南边那间房，锁上。
    也在那里，找到了一张纸。
    是妈妈留下的。
    温予自幼练习书法，写得一手好字，那一页娟秀的黑体字映入他的眼帘。
    这一生我是幸运的人。
    父母予以我优越的成长环境，无条件爱我，我随心所欲，未曾经受苦难。
    而我选择了离弃。
    我最爱的男人把我娶回家，我为他生了一个儿子，他们给予我十二年无与伦比的幸福生活。
    慢慢的，我就是他，他就是我。
    当我一直拥抱美好，当我回头细看，当我觉悟，一切经已改变。
    我是罪人。
    我所欠下的，那些数不清的罪孽，上天终于向我讨还。
    我既无怨也无悔。
    如今的我，可以为了儿子而活，而我再也不是从前的母亲。
    十年后的我，依然会使儿子痛苦。
    二十年后的我，也无法接受其他男人和我亲昵。
    那样的我，那样面部全非的我，是否还在思念他？
    那个从不走进我的梦里看我一眼的他。
    我不知道。
    也恐惧。
    他是痛苦的人。
    我是无法窥视他秘密的人。
    他爱我，我深信不疑。
    我恨他，是情不自禁。
    每年初雪那天，他都会把头埋在我的肩膀上，告诉我，他好冷。
    请准许我与他相见。
    我是自私的人，我的温暖只想予以他。
    迟迟没有看见林泽走出房间的童遇安，终于忍不住走进去了。
    她跌坐在地板上，背靠着床沿，把他揽进怀里，他的身体一下子松弛下来，完全依偎在她怀里。
    他已经没有眼泪了。她死死抱住他。
    他说：“他好冷。”
    “冷……”童遇安嘴唇轻颤，回头，用力扯下床上的薄被，把他包裹严实。
    林思家看见了，也跑进去抱着弟弟。
    一阵过堂风带走了那张纸。
    林止接住了，没有看，递给正在收拾东西的云影。
    云影看了，童谣也看了。
    大人们极力压抑的悲伤失控似的整个崩塌了。