一个细细地声音响起来：“我……我明明记得小乖爬进来了呀？”
    一个身影映在木窗的纱上。
    徘徊了片刻，吱呀一声，那个身影还是推开门轻手轻脚地进来了。
    她屏住呼吸，悄悄探出头去看一眼——松了一口气。
    她发现那是一个小男孩，比她还小一些的样子。
    小男孩身材瘦小，很天真的样子，穿着一身绣着鱼的布衣，蹬着虎头鞋，四处的看，细细地、奶生奶气地喊：“小乖，小乖，你出来？”
    因为年纪小，他似乎还认识不到这里有什么可怖，看到那一列列阴森的牌位，他也是笑嘻嘻的看了一眼。
    在一片寂静里，砰地一声，小男孩碰倒了什么东西。是一展长明灯。
    铜做的长明灯砰地掉在地上，闪烁几下，熄灭了。
    林绮年刚想爬出去叫这个族弟，忽然听到外面有人砰地一声推开门。
    她赶紧缩回去，她记得爹说女子不能进宗祠的，更不能叫人知道。
    然后一阵咆哮声响起来，一个低哑哑的声音在阴惨惨的祠堂里回荡：“你敢熄灭了祖宗的长明灯！你犯了族规———！”
    小男孩被吓了一跳，但是这个天真的孩子，又觉得这种拖长了的阴惨调子有趣，学了一声：“族规———”
    回荡在祠堂里的，都是这声天真的族规。
    那个叔叔捉住小男孩走了。
    林绮年爬出来，觉得又阴森又不好玩，破规矩还多，打破一盏灯，那个族叔就要骂人。
    她想着：这个可怜的调皮小族弟，一定要挨板子，打屁股了。
    然后，就在第二天，她知道了这个小族弟的下落。
    就在那天中午，按族规处置———这个熄灭了一盏长明灯的小男孩，被溺死了。
    小男孩吸饱了水的青紫腹胀的尸体，浮上池塘的时候，
    族里的保甲和族老们，在祠堂里，又点了一盏长明灯。
    青烟缭绕中，他们念念有词，向代表着祖宗魂灵的长明灯，扣拜。
    长明灯依旧闪闪烁烁，一片幽暗里，好像是死人透过这摇曳的灯光，窃窃私语。
    因为被族里事务耽搁而晚了一步的父亲，最终被气得拂袖而走，拒绝参加祠堂的族中大会。和族里的隔阂，就这样开始了。
    而林绮年回去以后，就做了三宿的噩梦，一场大病。
    醒来的时候，还依稀听得到那声回荡在祠堂里的，孩子细细的、天真的喊声：“族规———”
    幼年的林绮年，无论父亲怎么解释长明灯这个风俗的来源，都一直坚信：那盏长明灯，一定是用小男孩的尸油点起来的。
    所谓宗族，所谓族规，在林绮年看来，终于凝固在了那年，凝固在了一盏盏长明灯里。
    宗族会对一个得罪族里，又失去父亲的女子做出什么事来，她都不会惊奇。
    长明灯下，族规之下，以鬼神祖先的名义，可累着重重尸骨呢。
    她终于，无声无息地熄灭了自梳的念头，叹了一声：“罢了，罢了。阿爹，你说罢，要我怎么做？”
    ☆、第32章 疯妇人（八）
    室内的光，透过木窗上的镂空图案，在地上投着。
    面对老父的哀哀之情，面对宗族的可怖，林绮年终于退步了。
    听到女儿终于松口了，答应不再打自梳的主意，林嗣宗松了口气。
    他欣然道：“为父的老友陈家，是一贯的慈善之家。陈家气氛宽松，与我家世代交好，陈家说他家的儿郎随便你挑。”
    他想了想陈家的几个儿郎，道：“陈家七郎和六郎也是顶顶出彩的人物。自小倾慕你。趁着为父的病还没那么重的时候，你赶紧挑一个陈家儿郎，快些嫁到陈家去.....”
    说着，林嗣宗笑道：“陈七郎就是最俊美又多才的一个。你从前有一次偶尔见到他，就回来告诉我：我见了一朵美丽的鲜花。”
    林绮年想起那几个俊美的男子，她扯了扯嘴角，冷淡道：“我的确是爱他年少美姿容。”
    林绮年虽然视天下许多须眉都是蠢物，但是那并不代表她就是个冷心冷肺，心如铁石的。
    相反，她从不否认自己是一个多情的人。
    在一个春风和缓的日子里，她坐在一个酒楼的雅座窗边，举着酒，大笑着高歌道：“我爱美酒，我爱少年们。”
    偶尔，看见美丽的男子从窗下走过，她就戏谑地丢下一朵自己折起来的纸团，恰好砸在男子的头发上。
    等到男子抬头寻觅，她看足了春光里的俊美面孔后，便脸上带着些欣赏美好鲜花后的红润，微微笑着合上窗。
    她多情得坦坦荡荡。
    她曾坦然对林嗣宗说：“食色性也。男子爱青春，女儿自然也爱少年，此乃人之常情，有何不可对人言？”
    她虽然视天下须眉若蠢物，却并不妨碍她欣赏其中姿容美好者。
    但是……
    林绮年叹道：“父亲，你欣赏一朵鲜花，和把自己埋给那丛花当养料，是全然不同的。”
    她问道：“陈家再如何宽松，能容忍女儿在外行走？陈家再如何宽松，能忍得下女儿脾气乖张？陈七郎再怎么倾慕我，能忍得下女儿压过自家丈夫一头？”
    林嗣宗苦笑道：“不论如何，不管你怨不怨为父，婚事都是必须的……否则为父西游后，你的婚姻大权只怕落到宗族和你大兄手里。”
    他有些恳求一样说：“绮年，你一向看不起天下儿郎，为父也知道你性情豪侠而孤高，一向有慷慨长歌，打抱不平的济世之志。但是你......你到底是个女子。如果你执意不嫁，国法家规，哪一条都不会轻易饶过你。何况林家宗族本来就因佃户一事，与我们积怨颇重。到时候，不要说实现志向，就是保命，都是难事。”
    林嗣宗目露悲意：“惜儿到底是女儿身。”
    她觉得心里有一团火呼啦啦在烧着自己。只是身上这具躯壳像冰一样冻住了它。
    林绮年自小，就从父远游。
    她少小时曾在江南，在父亲的带领下，向江南的农桑高见之士，学习江南的水田如何治理。
    她少小时曾在黄河边，看着黄河汹涌，听父亲与人商讨如何根治黄河水患。
    她也曾在岭南，与父亲讨论南方重巫鬼的风俗，看着父亲的老友烧毁淫祠。
    她学着父亲，去分析借债对百姓的影响，去怜惜百姓。
    现在，却是她最敬重的父亲，要她嫁人，要她低头。要她到男人后边的那个内宅里去，以保性命。
    林绮年垂着头，不说话。少女那双白得透明的手，因为握得太紧，手背里的青筋正用力崩着。
    林嗣宗担忧地望着低头不语的女儿。
    半晌，少女抬头看一眼父亲，她眉细而上扬，乍一看，就有点傲慢的错觉，然而这幅傲慢的表象下，是极度的疲惫：“父亲，你不必说了，好好养病。让儿再想想。”
    她抬手：“儿告退了。”
    她转身要出去的时候，听到父亲在背后喊她，无奈：“儿啊……你莫要再和寿宗争执了。以后……府里的家业和户主，到底还是你大兄的。”
    林嗣宗苦笑：“儿啊，我可以拿家业大半都来当你的嫁妆。可是林家到底还是要传承香火的。”
    她听了，没有再说话，只是推开了房门，走了出去。
    在推开父亲院子大门的时候，橘红的夕阳已经开始垂落。
    天边有黑点穿过散漫的红云，是鸦叫声声，嘶哑而凄凉。
    大门外空无一人，草丛堆里有虫鸣。
    傍晚的风鼓起她宽大的衣袖。她抬头看着落日，凝视许久，终于闭目：“世事负我。”
    这一个傍晚，在落日的余辉里，林绮年在院子里喝得醉醺醺，换下道袍，穿着女儿装扮的襦裙，一手拿起一把做装饰的剑，一手提着一壶酒，就要出府门。
    府里的下人可吓坏了，一个劲要拦着这位姑奶奶。奶嬷嬷苦劝道：“大娘子，您已经议亲了，可要收敛一些。平日就有人说您是恃才傲物，老爷苦苦压着这些人的多嘴。今日您要是这样女子打扮，还拿着剑出去逛一圈，还哪来的名声可言？老爷都压不住了。”
    林绮年眯着眼，雪白的脸颊上晕红若霞，手里的剑拿得歪歪扭扭。她平日里傲慢，今天才发现，往日里自己以为的特立独行，只是全仗了阿爹的庇佑。
    她喝道：“滚开！”她举起剑，奶嬷嬷看她这酒疯子样，赶紧让开了。
    手持凶器，又是府里的娘子。哪个下人都不敢拦她，只怕砍到自己身上。
    她就这样，一路跌跌撞撞，出了府门。
    穿过府门前的竹林，她看见荷花池边系着一芦花舟。她踉跄地上了芦花舟，拿剑削断绳子，就跌坐在缓缓飘开的芦花舟上，开始很汹的提起酒壶就灌。
    不知道她酒晕了多久，渐渐地，月亮已经升上来了。
    月光照在满池的枯荷上，照在波光粼粼的水面。好像一层梦中的银白薄纱笼下来。
    她乘着酒意，在芦花舟上开始舞剑。她自小体弱，因此父亲找人教过她一点强身健体的剑术。
    万里长空，悬着一轮孤月。
    照着烟波里舞剑的孤独人 。
    壮士弄剑志难酬。
    府里人在家门边找到林绮年的时候，都松了一口气，还好她没跑太远。
    在婆子们驾着她要回府的时候，却听到醉醺醺的她，一路放声而笑，喊着：“可笑！可笑！”
    不知道笑什么。
    ☆、第33章 疯妇人篇（九）
    林嗣宗的病越来越重，渐渐大夫出入的消息都撑不住了。
    他开始加快了和陈家的议亲。
    只是不知怎地，陈家这个时候，竟然拖拖拉拉起来，急得林嗣宗的病又重了几分。
    陈家对这桩婚事，是有疑虑的。因为绮年早年丧母，他又未曾续娶，丧母之女，人家怀疑她的教养。
    但是因为两家交好，陈家老爷相信林嗣宗，陈七郎又仰慕绮年，陈家这才答应议亲。
    现在陈家这样拖拖拉拉，由不得林嗣宗心里不发急。
    而且有传言传出，说林嗣宗想在死前给女儿找好婆家。